martes, diciembre 01, 2009

El niño raro, de Vicente Aleixandre


Aquel niño tenía extrañas manías.

Siempre jugábamos a que él era un general

que fusilaba a todos sus prisioneros.

Recuerdo aquella vez que me echó al estanque

porque jugábamos a que yo era un pez colorado.

Qué viva fantasía la de sus juegos.

Él era el lobo, el padre que pega, el león, el hombre del largo cuchillo.

Inventó el juego de los tranvías,y yo era el niño a quien pasaban por encima las ruedas.

Mucho tiempo después supimos que, detrás de unas tapias lejanas,

miraba a todos con ojos extraños.

domingo, noviembre 29, 2009

CAÑAS Y BARRO de Vicente Blasco Ibáñez


Publicada en 1902, Cañas y barro es sin duda una de las novelas donde el vigor expresivo de Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) alcanza una de sus cotas más altas. Situada en el agreste escenario de la Albufera valenciana, que parece prestar a la obra su poderosa violencia, la obra narra la declinación del humilde clan de los Palomas, encarnada en la figura trágica de su último vástago, Tonet -individuo abúlico y de débil personalidad-. En el conflicto generacional entre abuelo y padre por una parte, esforzados extractores de los magros recursos que ofrece una naturaleza salvaje, y el hijo que rehúye una tradición de trabajo a cambio de una existencia especulativa, se puede advertir un trasunto de las tensiones que latían en una España convulsionada entre dos siglos.

Cañas y barro es mi segunda incursión con Vicente Blasco Ibáñez, y ha sido igualmente fantástica. El título de la novela no podría haber sido más adecuado, porque de cañas y barro está hecho el mundo del que viven las gentes de la Albufera, y las cañas y el barro son testigos del trágico desenlace de esta novela. Como en La barraca hay una gran fuerza descriptiva en estas páginas, que dan vida a El Palmar, la Albufera y los pueblos períféricos. Algo característico del autor que me encanta. Porque esta es otra de sus novelas rurales valencianas.
La novela escrita en 1902 anuncia cambios sociales y esto se refleja en los cambios en la saga de los Palomas. El tío Toni, el hijo de Paloma decide no seguir el camino de su padre como pescador y emprende su camino en el cultivo del arroz. Su padre pone sus esperanzas en su nieto, Tonet convencido de que será un gran pescador que devolverá la honra a los Palomas. Pero Tonet no es lo que su abuelo esperaba de él... A estos personajes se le añaden Neleta, que termina siendo decisiva para la trama, cuando no era así al principio de la historia, Cañamel, dueño de la taberna del pueblo, y otros personajes secundarios tan curiosos como Sangonera, compañero de aventuras de Tonet, con hilarantes revelaciones, o la Borda, hija adoptiva del tío Tono, abnegada, dedicada siempre al trabajo de la tierra.
Me parece una novela muy recomendable, y me confirma la opinión que tengo de este escritor. Si me tengo que quedar con una, me quedo con La barraca, porque el protagonista de esta novela, Batiste, me llegó más por su humanidad, que los protagonistas de Cañas y barro.Pero ambas son maravillosas, y esta última con un final de nuevo impactante. Creo que no voy a tardar otros dos años en leer otra novela de Blasco Ibáñez.
Os dejo el enlace donde se puede ver online la adaptación de tve. Gracias a la serie la novela experimentó una gran popularidad y volvió a reeditarse.

***
"El muchacho vivía como un salvaje en la soledad, y los barqueros que pescaban en el lago le oían gritar desde muy lejos en las mañanas de calma: -¡Sancha! ¡Sancha!... Sancha era una serpiente pequeña, la única amiga que le acompañaba. El mal bicho acudía a los gritos, y el pastor, ordeñando sus mejores cabras, le ofrecía un cuenco de leche. Después, en las horas de sol, el muchacho se fabricaba un caramillo cortando cañas en los carrizales y soplaba dulcemente, teniendo a sus pies al reptil, que enderezaba parte de su cuerpo y lo contraía como si quisiera danzar al compás de los suaves silbidos. Otras veces, el pastor se entretenía deshaciendo los anillos de Sancha, extendiéndola en línea recta sobre la arena, regocijándose al ver con qué nervioso impulso volvía a enroscarse. Cuando, cansado de estos juegos, llevaba su rebaño al otro extremo de la gran llanura, seguíale la serpiente como un gozquecillo, o enroscándose a sus piernas le llegaba hasta el cuello, permaneciendo allí caída y como muerta, con sus ojos de diamante fijos en los del pastor, erizándole el vello de la cara con el silbido de su boca triangular."

"Las miserias de su vida anterior parecían ahora de un mundo lejano al cual no habían de volver."

"Mejor estaba en el agua, hundido en el barro,rodeado de cañas, como último vástago maldito de una famosa dinastía de pescadores."

La mortaja de Miguel Delibes


Escrito en 1970, La mortaja, que es el primer cuento que leo de Miguel Delibes, refleja la visión de la muerte desde el punto de vista de un niño. Y luego asistimos al sentimiento de abandono y soledad de Senderines, cuando las circunstancias le obligan a madurar prematuramente.
El padre de Senderines, trabajador de la compañía eléctrica, le da libertad para que explore. El niño lo hace a diario junto a su amigo Canor. No conoce otro mundo que el río y los alrededores. Así transcurre su infancia sin madre.

"-Pernales, ¿cómo te las arreglas para escupir por el colmillo? Ésa es una cosa que yo quisiera a prender. -Yo aprendí a escupir por el colmillo, hijo, cuando me di de cuenta de que en el mundo hay mucha gente mala y que con la mala gente si te lías a trompazos te encierran y si escupes por el colmillo nadie te dice nada. Entonces yo me dije: Pernales, has de aprender a escupir por el colmillo para poder decir a la mala gente lo que es sin que nadie te ponga la mano encima, ni te encierren. Lo aprendí. Y es bien sencillo, hijo."

viernes, noviembre 27, 2009

Amarrado a ti, Álex Ubago

Amarrado a ti es el tercer single de Calle Ilusión. Para promocionarlo Álex ha hecho un dúo con Sharon Corr, que para quien no quien no lo recuerde es la violinista del grupo irlandés The Corrs. El resultado me ha parecido fantástico. Me han encantado esos toques de violín en la canción. Después de la letra el videoclip, espero que os guste. El comienzo, mágico.

¿Sabes cuantos lunes desperté
y dejé sonar aquel cd
buscando una caricia lenta...
¿Sabes cuántos días te añoré
en nuestro cuarto de alquiler
en la ciudad que siempre huele a mar

Los barcos no salieron hoy
guardaron puerto porque estoy amarrado a ti...

Tú...juegas con mi alma entre tus manos
tú...y no la dejas escapar
tú...un abismo siempre al otro lado tú
tú...creo que seré capaz de saltar

¿Sabes cuántas veces naufragué
en medio del desierto
buscando peces en la arena?

¿Sabes cuántas cosas olvidé
cuando llegó la confusión?
pero tu imagen sigue tan entera

Los barcos no salieron hoy
guardaron puerto porque estoy amarrado a ti...



domingo, noviembre 22, 2009

EL CASTILLO DE CRISTAL de Jeannette Walls


Jeannette Walls, periodista de éxito, narra en El Castillo de Cristal el gran secreto de su familia. Su infancia queda marcada por unos padres carismáticos pero sobrecargados de problemas: el padre es alcohólico y la madre es una pintora que aborrece la vida convencional y no está dispuesta a asumir la responsabilidad de criar a sus hijos. Los cuatro hermanos aprenden a cuidar de sí mismos, se protegen unos a otros, y finalmente consiguen salir del círculo infernal en que se convierte la familia para marcharse a Nueva York.

Siempre se dice que todo lo que uno es, se lo debemos a nuestros padres, pero esta frase no se puede aplicar a Jeannette Walls ni a sus hermanos. La supervivencia y el camino de sus vidas se lo forjaron por sí mismos, después de que sus padres los condenaran al sufrimiento y miseria. Así que nos encontramos con un libro que es ante todo esperanzador. Y lo mejor de todo , es que esto es un testimonio detallado de todo lo que vivió la autora desde su infancia. hasta ya convertida en periodista. Me encantan las historias narradas desde el punto de vista de un niño. Es hermoso el vínculo que hay entre Jeannette y sus tres hermanos, Lori Brian y Mauren y como son amigos, confidentes y padres los unos con los otros. Ellos son la verdadera familia Walls, mientras sus padres se preocupan de sí mismos y no aceptan sus realidades y piden ayudan.
Un libro donde su narradora está llena de humanidad, y comprendemos mejor que nunca el sentimiento del perdón. Me parece admirable que nunca pierda la esperanza en su vida futura. Recomendado para los que disfrutaron con Las cenizas de Ángela y Un árbol crece en Brooklyn, es una historia igualmente tierna y donde asistimos a un vagabundeo por la geografía estadounidense hasta la llegada a Nueva York.

***

"-Todo el mundo tiene algo bueno en su interior. Tienes que encontrar la cualidad buena que redime a la persona y amarla por esa cualidad.

-¿Ah sí?-repliqué yo-. ¿Y qué me dices de Hitler? ¿Cuál era la cualidad que lo redimía?

-A Hitler le encantaban los perros-afirmó mamá sin la menor vacilación."

"Lori era la lectora más obsesiva. Le chiflaba la literatura fantástica y la ciencia ficción, especialmente El seños de los anillos. Cuando no estaba leyendo, estaba dibujamdo orcos o hobbits. Trató de convencer a toda la familia para que leyéramos los libros.

-Os transportan a un mundo distinto-aseguraba.

Yo no quería que me transportaran a otro mundo. Mis libros preferidos trataban todos de gente en apuros. Me encantaron Las uvas de la ira, El señor de las moscas y sobre todo Un árbol crece en Brooklyn. Pensé que Francie Nolan y yo éramos prácticamente idénticas, salvo que ella había vivido cincuenta años antes en Brooklyn y que su madre siempre tenía la casa limpia. El padre de Francie Nolan por cierto me recordó a papá. Si Francie veía la parte buena de su padre, incluso cuando la mayoría de la gente lo consideraba un borracho holgazán, tal vez yo fuera completamente idiota al creer en el mío. O tratar de creer en él. Se iba haciendo cada vez más difícil."

miércoles, noviembre 18, 2009

SANGRE DE TINTA de Cornelia Funke


La vida parece que vuelve a ser apacible en la casa de tía Elinor y en su fascinante biblioteca, o con Mo (Lengua de Brujo) de nuevo encuadernando y «sanando» libros enfermos… pero el peligro vuelve a acechar tras las páginas y en el jardín.
Meggie tampoco será abandonada por la magia en esta aventura... y un nuevo viaje dará comienzo. Meggie partirá hacia el Mundo de Tinta en compañía de Farid con la intención de prevenir a Dedo Polvoriento, pues el cruel Basta y la malvada Mortola no andan muy lejos… Además, por fin conocerá al Príncipe Orondo, a Cósimo el Guapo, al Príncipe Negro y a su oso y el Bosque Impenetrable. Y, cómo no, también le gustaría reencontrarse con las hadas azules, con los elfos de fuego y, como es natural, con Fenoglio, que quizá pueda devolverla al mundo real mediante la escritura.

Después de haber escuchado durante el libro anterior por la nostalgia de Dedo Polvoriento y algunos detalles de Fenoglio y Mo, la magia y los parajes del Mundo de Tinta, por fin lo conocemos de primera mano. Y la verdad es que no me ha decepcionado vivir dentro de Corazón de Tinta, de la mano de Meggie, Farid, Dedo Polvoriento, Mo, Resa y compañía.
Los hechos en el Mundo de Tinta nos servirán para comprender más al personaje de Dedo Polvoriento, que aquí desvela su historia personal. Y nos presenta al Príncipe Negro y su Oso. Venerados por Meggie, quien conocía la historia por su padre. El personaje de Fenoglio que no terminó de desarrollarse en el anterior volumen, aquí será decisivo. Ha terminado conviertiéndose en uno de mis personajes favoritos de la historia. Son muchos personajes en torno a Umbra y al Bosque Impenetrable, algunos verdaderos descubrimientos. La autora se maneja muy bien.
Esta segunda entrega mantiene el nivel, que ya era difícil después de Corazón de Tinta, y deja muchas incógnitas sin resolver como era de esperar, con tantos nuevos personajes y tramas. Veremos como concluye la historia con Muerte de Tinta. Si nada cambia, esta será otra trilogía de fantasía que recomiende.

***

“-¡La vida de las palabras habladas es más efímera que la de un insecto! Sólo la palabra escrita vive eternamente.

-¿Eternamente?-inquirió Fenoglio como si acabase de oír una estupidez-. Nada es eterno, y a las palabras nada mejor puede ocurrírseles que estar en boca de los juglares. Sí, sin duda, eso las transforma cada vez que son cantadas de modo diferente, pero ¿no es maravilloso? Una historia vestida siempre con ropajes distintos cuando la escuches… ¿hay algo mejor? ¡Una historia que crece y florece como si fuera algo vivo! Mirad por el contrario las que se comprimen en los libros. De acuerdo, acaso vivan más tiempo, pero sólo respiran cuando una persona abre el libro. ¡Son sonidos prensados entre papel y sólo una voz puede devolverlos a la vida! Recobran su vida cual pájaros que salen aleteando al mundo. Si acaso tengáis razón y el papel las haga inmortales. Pero ¿por qué ha de preocuparme eso? ¿Acaso voy a seguir viviendo pulcramente prensado entre las páginas, junto con mis palabras? ¡Es absurdo! No somos inmortales, y ni las palabras más bellas lograrán cambiar nuestro destino.”

“No se podía mover. Su cuerpo inservible era una cárcel en llamas. Quiso abrir los ojos, pero los párpados le pesaban como si fueran de piedra. Todo estaba perdido. Sólo quedaban las palabras dolor, miedo, muerte. Palabras blancas, incoloras, exánimes. Sólo el dolor era rojo.

¿Es esto la muerte?, se preguntó. ¿Esta nada repleta de sombras que palidecen? A veces creía percibir los dedos de las mujeres pálidas tocando su pecho dolorido como si quisieran estrujarle el corazón. ”

Cuanta decepción, Vega

Impactado me dejó la letra de esta canción de Vega. Cuanta decepción pertenece a su último álbum Metamorfosis, y es su segundo single. Habla de los círculos viciosos en los que se convierten a veces las relaciones personales, y de la decepción que sentimos de nosotros mismos por darnos cuenta de que participamos de nuestro propio daño, al consentírselo a la persona que nos daña. Esta canción es como si fuera una especie de preludio a Mejor mañana, donde la joven a la que interpreta Vega recupera la autoestima.

Cuento estrellas antes de dormir
Para no volverme loca
Con la vista fija en este techo
Que se agrieta sobre mí

Cuanta decepción di todo por nada

Idiota, por donarte cada esquina de mi cuerpo
Por llevarte a conocer sus recovecos
Te hice un mapa señalando donde herir

Mi silencio a tu mentira
Me asemeja más a ti

Trato de sacar la tinta de
Tus iniciales en mi piel
Quiero escribirte en una nota
Que jamás regresaré

No puedo pensar en nada
No puedo pensar en nada más
Siento una presión en mi cabeza
Estoy a punto de explotar

Cuanta decepción di todo por nada

Idiota, por donarte cada esquina de mi cuerpo
Por llevarte a conocer sus recovecos
Te hice un mapa señalando donde herir

Idiota, tan idiota que aún ahora no lo entiendo
Como sigo aquí enganchada a tus besos
Prefiriendo no decirte que os vi

Mi silencio a tu mentira
Me asemeja más a ti
A este lado de la vida no hay nada
Aquí ya no hay nada
Ni excusas que valgan
Porque esto es el fin

domingo, noviembre 08, 2009

Ausencia, Gabriela Mistral


Se va de ti mi cuerpo gota a gota.
Se va mi cara en un óleo sordo;
se van mis manos en azogue suelto;
se van mis pies en dos tiempos de polvo.

¡Se te va todo, se nos va todo!
Se va mi voz, que te hacía campana
cerrada a cuanto no somos nosotros.

Se van mis gestos, que se devanaban,
en lanzaderas, delante tus ojos.

Y se te va la mirada que entrega,
cuando te mira, el enebro y el olmo.

Me voy de ti con tus mismos alientos:
como humedad de tu cuerpo evaporo.

Me voy de ti con vigilia y con sueño,
y en tu recuerdo más fiel ya me borro.

Y en tu memoria me vuelvo como esos
que no nacieron ni en llanos ni en sotos.

Sangre sería y me fuese en las palmas
de tu labor y en tu boca de mosto.

Tu entraña fuese y sería quemada
en marchas tuyas que nunca más oigo,
¡y en tu pasión que retumba en la noche,
como demencia de mares solos!

¡Se nos va todo, se nos va todo!

Fairytales, Alexander Rybak


Su victoria histórica en el último Festival de Eurovisión le dio fama mundial y le ha permitido dedicarse a su sueño: seguir en la música. Muy poco después de ganar editaba su ábum debut Fairytales en Noruega y varios países europeos simualtáneamente. Pero desafortunadamente en España no se ha publicado, ni parece que lo vayan a publicar. Algo que me extraña, porque aquí hay muchos eurofans (un grupo importante) que siguen los trabajos de los artistas salidos del festival. Gracias a YouTube y plataformas como MySpace (donde se puede escuchar el disco completo) no me he quedado sin la música de Alexander. El álbum en general me ha gustado mucho, es una continuación de los ritmos célticos de Fairytale y algunas fusiones que han quedado originales. Y se agradece que la letra de las canciones sean en inglés, yo dudaba si algunas serían en noruego. La canción que os presento es Roll with the Wind, que viene a ser el tercer single, es un tema lleno de energía. Espero que disfrutéis del videoclip, está lleno de parajes hermosos. Si queréis escuchar más temas: http://www.myspace.com/alexanderrybak

sábado, noviembre 07, 2009

FAHRENHEIT 451 de Ray Bradbury


Fahrenheit 451 ofrece la historia de un sombrío y horroroso futuro. Montag, el protagonista, pertenece a una extraña brigada de bomberos cuya misión, paradójicamente, no es la de sofocar incendios sino la de provocarlos para quemar libros. Porque en el país de Montag está terminantemente prohibido leer. Porque leer obliga a pensar, y en el país de Montag está prohibido pensar. Porque leer impide ser ingenuamente feliz, y en el país de Montag hay que ser feliz a la fuerza... La novela más célebre de Ray Bradbury, maestro de la ficción científica.

El futuro que nos plantea Ray Bradbury es aterrador. No me imagino la vida sin poder leer, y más estando prohibido. Casi me impactó más la deshumanización de las personas que las consecuencias de la guerra hacia el final del libro. La gente apenas conserva algún rastro de humanidad o de razón. Y quien piensa y se plantea cosas es perseguido. El ejemplo claro es la muchacha Clarisse, quien es tomada por una enferma mental. Guy Montag la conoce y queda impactado. A partir de ahí se plantea si hace lo correcto en su vida.
La idea de los hombres que aprendían los libros de memoria para transmitirlos a otras generaciones me pareció entrañable.
Este es un libro que todos deberían leer al menos una vez, porque es un importante ejercicio de reflexión.
Me quedo con lo que dijo Arwen: si alguna vez el mundo si volviera más loco de lo que está, y hubiera otra quema de libros, Fahrenheit 451 dedería salvarse y habría que comenzar de nuevo a partir de aquí.
Arwen ya dejo un comentario sobre este libro aquí:
http://decaminoalalibertad.blogspot.com/2009/04/fahrenheit-451.html

***
"No somos nada. Algún día, la carga que llevamos con nosotros puede ayudar a alguien. Pero incluso cuando teníamos los libros en la mano, mucho tiempo atrás, no utilizamos lo que sacábamos de ellos. Proseguimos impertérritos insultando a los muertos. Proseguimos escupiendo sobre las tumbas de todos los pobres que habían muerto antes que nosotros. Durante la próxima semana, el próximo mes y el próximo año vamos a conocer a mucha gente solitaria. Y cuando nos pregunten lo que hacemos, podemos decir: «Estamos recordando.» Ahí es donde venceremos a la larga. Y, algún día, recordaremos tanto, que construiremos la mayor pala mecánica de la Historia, con la que excavaremos la sepultura mayor de todos los tiempos, donde meteremos la guerra y la enterraremos. Vamos, ahora. Ante todo, deberemos construir una fábrica de espejos, y durante el próximo año, sólo fabricaremos espejos y nos miraremos prolongadamente en ellos."

"Se vio en los ojos de ella, suspendido en dos brillantes gotas de agua, oscuro y diminuto, pero con mucho detalle; las líneas alrededor de su boca, todo en su sitio, como si los ojos de la muchacha fuesen dos milagrosos pedacitos de ámbar violeta que pudiesen capturarle y conservarle intacto. El rostro de la joven, vuelto ahora hacia él, era un frágil cristal de leche con una luz suave y constante en su interior. No era la luz histérica de la electricidad, sino... ¿Qué? Sino la agradable, extraña y parpadeante luz de una vela. "