martes, abril 29, 2008

EL PRÍNCIPE de Nicolás Maquiavelo


En la obra de Maquiavelo se refleja el pensamiento del Renacimiento en su forma más original, libre y abierto, despojado de toda preocupación metafísica, dirigido totalmente a observar la realidad humana y describir científicamente las normas y los fines inmediatos que regulan y orientan su desarrollo. El Príncipe debe estar dispuesto a obrar contra la fe, contra la caridad, contra la humanidad y la religión, si el fin así lo requiere. La filosofía realista y pesimista de Maquiavelo tiene poco que ver con lo que, con evidente mala fe, se llamó más adelante 'maquiavelismo', deformando su pensamiento, pues cuando el secretario florentino hablaba de política, se refería a los intereses y modos propios de la política y no a la moralidad, y cuando aducía que el fin justifica los medios, quería significar fin y medios políticos, y nunca formular una cínica norma espiritual.


El Príncipe fue escrito en 1513 mientras el autor estaba en prisión y se lo dedica a Lorenzo II de Medici, la obra se publicaría póstumamente en 1532. Esta no es una novela convencional, se define como un tratado político y de pensamiento. Tras su lectura creo que está a camino entre la Política, la Filosofía y la Historia. Sorprende lo bien elaborado que está el libro, es un escenario de pensamientos e ideas. Tiene un gran rigor histórico en mi opinión, al enlazar el pensamiento de antiguas civilizaciones con la época en que se compuso la obra. Necesita de una lectura concentrada, pero al final merece la pena. Destacaría el capítulo 17, donde se habla sobre ser amado o temido, lo que repercute en un príncipe, y los capítulos finales. Personalmente recomiendo su lectura y posteriormente una relectura, porque es de esa clase de libros que con cada nueva lectura descubres algo.


***

“Creo que todo príncipe debe preferir que se le tenga por piadoso y no por cruel. Pero al mismo tiempo debe procurar el uso correcto de la piedad.
Cruel fue considerado César Borgia, pero su crueldad mantuvo unida la Romaña, en paz y felicidad. Por lo que su crueldad fue mucho más piadosa que la de los florentinos que, por temor a ser llamados crueles, dejaron destruir a Pistoya.”


“Me parece la fortuna uno de esos terribles ríos que cuando se hinchan inundan las llanuras, derriban árboles, edificios, se llevan la tierra de una parte y la depositan en otra; no hay quien escape al acercarse la nada, se cede a su asalto, sin oponerse a él en modo alguno. Y aunque los hechos son así, la verdad es que los hombres en los tiempos de tranquilidad, podrían poner algún remedio, construyendo diques y abriendo canales, de modo que a la nueva crecida, las aguas se encauzaran debidamente y su ímpetu no fuera tan irregular y destructor.”


"Los capitanes mercenarios pueden ser hombres excelentes en la guerrra, o no serlo; si lo son, no puedes fiarte de ellos porque siempre aspiran a su propia grandeza, o bien oprimiendo a su señor, o bien avasallando a otros sin la autorización de su príncipe. Pero cuando el capitán no es valeroso, representa la ruina segura. Alguien dirá que cualquiera hará lo mismo con las armas en la mano, a lo que contesto que las armas deben utilizarse o por un príncipe o por una república: el príncipe debe ponerse al frente de las tropas y ser un verdadero capitán."


"Un príncipe debe sobrre todo convivir con los suyos, de modo que no cambie de conducta por incidente alguno, sea bueno o malo. Pues cuando llegan tiempos adversos, no es momento oportuno para el mal; y si se hace el bien, no aprovecha, porque todos lo creen forzado y nadie lo agradece"

2 de mayo

FIRMIN de Sam Savage


Nacido en el sótano de una librería en el Boston de los años 60, Firmin aprende a leer devorando las páginas de un libro. Pero una rata culta es una rata solitaria. Marginada por su familia, busca la amistad de su héroe, el librero, y de un escritor fracasado. A medida que Firmin perfecciona un hambre insaciable por los libros, su emoción y sus miedos se vuelven humanos. Original, brillante y llena de alegorías, Firmin derrocha humor y tristeza, encanto y añoranza por un mundo que entiende el poder redentor de la literatura, un mundo que se desvanece dejando atrás una rata con un alma creativa, una amistad excepcional y una librería desordenada.


El argumento de Firmin me atraía mucho, por eso no dudé en que tendría que leer el libro. Una vez leído las expectativas se han cumplido, se me ha hecho una lectura muy agradable, evocadora y emotiva, gracias al gran personaje que crea el autor en Firmin. Es muy curioso como dibuja a esta rata, que lee con ahínco todos los clásicos universales, que vive con entusiasmo la literatura hasta el punto de escribir. Una rata incomprendida por su congéneres, pero que lleva una vida dichosa observando el movimiento de una librería. No deja de ser poético. El libro es un símbolo para quienes amamos los libros, porque los sentimientos de Firmin todos los hemos vivido alguna vez. La relación que establece con el escritor bohemio Jerry Magoon es realmente hermosa, es mi parte favorita de esta historia. La novela está llena de pasajes que son pura poesía. El único inconveniente que observo en esta obra es el sabor agridulce que me dejó el final. Un gran debut el de este autor. Esperemos que publique más y que siga editando en castellano.


***


“Siempre imaginé que la crónica de mi vida, si acaso alguna vez llegaba a escribirla, tendría una primera frase excelente: algo lírico, como “Lolita, luz de mi vida, ser de mis entrañas”, de Nabokov; y, si no me salía nada lírico, algo arrollador, como “Todas las familias felices se asemejan, pero cada familia desdichada es desdichada a su manera”, de Tolstoi. La gente recuerda estas palabras incluso cuando ya ha olvidado todo lo demás que hay en el libro”


"La vida es breve pero aun así, siempre podemos aprender un par de cosas antes de la traca final. Una de las cosas que tengo observadas es que los extremos se tocan. Los grandes amores se transforman en grandes odios, la callada paz deriva en estrepitosa guerra, el tedio infinito genera enorme excitación."


"Me he pasado la vida entera mirando el mundo por las rendijas y estaba harto. Pero cuando me aparté de aquella fisura, con su panorámica del mundo en agonía, fue sólo para afrontar otra distinta, esta vez en el tiempo. Una rendija en el tiempo por la que entraban los recuerdos como un océano."


“Me di cuenta, al principio, de que cada libro poseía un sabor distinto-dulce, amargo, agrio, agridulce, rancio, salado, ácido-, según fue pasando el tiempo y mis sentidos ganaban en agudeza, llegué a captar el sabor de cada página, de cada frase y, finalmente, de cada palabra (...)”


"Ahora, tras las bofetadas y conmociones de la vida, vuelvo la vista a la niñez con la esperanza de descubrir alguna confirmación de mi propia valía, alguna señal de que estaba destinado, al menos por un tiempo, a ser algo más que diletante y bufón, que me vi superado por las inexorables circunstancias y no por ningún fallo interno.”

BROOKLYN FOLLIES de Paul Auster


Nathan Glass ha sobrevivido a un cáncer de pulmón y a un divorcio después de tres décadas de matrimonio, y ha vuelto a Brooklyn, el lugar donde pasó su infancia. Hasta que enfermó era un vendedor de seguros; ahora que ya no tiene que ganarse la vida, piensa escribir El libro del desvarí­o humano. Contará todo lo que pasa a su alrededor, todo lo que le ocurre y lo que se le ocurre. Comienza a frecuentar el bar del barrio y está casi enamorado de la camarera. Y va tambié;n a la librerí­a de segunda mano de Harry Brightman, un homosexual culto que no es quien dice ser. Y allí­ se encuentra con Tom, su sobrino, el hijo de su amada hermana muerta. El joven habí­a sido un universitario brillante. Y ahora, solitario, conduce un taxi y ayuda a Brightman a clasificar sus libros... Poco a poco, Nathan irá descubriendo que no ha venido a Brooklyn a morir, sino a vivir.


Brooklyn Follies es mi segunda lectura de Paul Auster. Si la comparo con Tombuctú, el segundo supera al primero, pero los dos son libros especiales, que se recuerdan de forma entrañable. Este libro es sobre todo un canto a la vida, a la posibilidad de buscar la belleza de la vida estando junto a los demás, habla del poder del amor, de todo lo que nos pueden aportar las personas si abrimos el horizonte. En el momento en el que me encuentro personalmente, este libro me llegado mucho. Así como reza en la contraportada Nathan que llega a Brooklyn con la intención de morir, vive, acompaña a Tom, a Harry y a otros tantos personajes en esta historia. Todo relatado con la ironía que destila la filosofía de vida del protagonista, aderezado con decenas de pasajes hermosos del ir y venir de Brooklyn. Se crean varias microtramas para cada personaje. Mi personaje favorito es Tom, y a raíz de esta novela ha aumentado mi interés por la lectura de la obra de Kafka (sublime el cuento de la muñeca). Recomiendo completamente esta novela.


***

"Nunca debe subestimarse el poder de los libros."


"Estaba buscando un sitio tranquilo para morir. Alguien me recomendó Brooklyn, de manera que al día siguiente salí de Westchester y fui para allá a reconocer el terreno. No había vuelto en 56 años y no me acordaba de nada."


"Kafka le ha dado otra cosa a cambio (...) La niña tiene la historia, y cuando una persona es lo bastante afortunada para vivir dentro de una historia, para habitar un mundo imaginario, las penas de este mundo desaparecen. Mientras la historia sigue su curso, la realisas deja de existir."


"Quiero hablar de felicidad y binestar, de esos raros e inesperados momentos en que enmudece la voz interior y uno se siente en paz con el mundo. Quiero hablar del tiempo hace a primeros meses de junio, de armonía y tranquilo reposo, de petirrojos y pinzones amarillos, de azulejos que pasan como flechas entre las verdes hojas de los árboles. Quiero recordar los cerúleos atardeceres, los lánguidos y rosáceos amaneceres, los osos de noche en el bosque. Quiero traerlo todo a la memoria. Si todo es demasiado pedir, entonces sólo una parte."


"Intenta en cajar los golpes. Lleva la cabeza alta. Que no te tomen el pelo. Vota a los demócratas en todas las elecciones. Pasea en bici por el parque. Sueña con mi cuerpo inigualable y perfecto. Toma vitaminas. Bebe ocho vasos de agua al día. Apoya a los Mets. Ve mcuho al cine. No te mates a trabajar. Haz un viaje conmigo a París. Cepíllate los dientes después de cada comida. No cruces la calle con el semáforo en rojo Defiende al débil. Hazte valer. Recuerda lo hermosa que eres. Bebe un whisky con hielo todos los días. Respira profundamente. Mantén los ojos abiertos. No comas grasas. Sueña el sueño de los justos. Recuerda cánto te quiero."

GALA 2 OT 2008

Primero pediros disculpas por no actualizar el blog en estos días, como sabéis debido a los problemas de conexión que tengo. Pero en breve se resolverán y el blog seguirá vivo como siempre.
Ahora hablemos de OT. La segunda gala en conjunto me gustó mucho más que la primera, se ha podido ver una evolución en bastantes concursantes (aunque algunos siguieran estancados). En líneas generales fue una buena gala. Yo destacaría la actuación de Chipper y Noelia interpretando La mañana , Chipper la verdad es que tenía un gran reto y lo supo superar con creces, recibió los elogios del jurado. También disfruté del trío de Yo canto, aunque al inicio las voces de las chicas estaban un poco descompensadas, alcanzaron fuerza en el estribillo y salvaron el resto de la actuación. Lo pasé mal con la nominación de Iván, suerte que los profesores lo salvaron.Me pareció justa la expulsión de Ros.
Por una vez estoy de acuerdo con Risto, Esther no merece su plaza en la academia, por eso espero que sea la próxima expulsada, sobre todo porque no demuestra actitud. Veremos como se desarrolla la gala 3.

viernes, abril 18, 2008

ESCRITORES FAVORITOS (IX): Michael Ende


Michael Ende es el autor de probablemente mi libro favorito, quizás el que más me marco en la época en que lo leí, del fenómeno mundial La historia interminable, libro de culto. Luego llegaron otros libros de este autor que si bien no me gustaron tanto como mi primera lectura de él, sí que me encantaron. De ellos destaca Momo, un libro que pienso que todo el mundo debería leer y hacer un ejercicio de reflexión con él, y es de esos libros para releer ya de adulto. También están las entrañables historias de El ponche de los deseos y Jim Botón y Lucas el maquinista (lástima que no leyera éste de niño). Yo espero leer toda su obra con el tiempo, pero sucede que en español apenas hay reediciones de sus obras, salvo de sus dos obras maestras Momo y La historia interminable. Por eso, le dedico un espacio a este gran escritor alemán, al que considero uno de los mejores creando historias para niños y no tan niños.


Michael Ende nació en Garmisch-Partenkirchen, Baviera (Alemania). Hijo único del pintor surrealista Edgar Ende (artista que sería censurado por el gobierno nazi) y Luise Bartholomä. En su juventud participó en una agrupación antinazi llamada "Frente Libre Bavarian" mientras era estudiante, pero debió suspender sus estudios para servir al ejercito aleman. Entre 1947 y 1950 estudió interpretación en la escuela de Otto Falckenburg, en Munich. Comenzó a escribir relatos de corte infantil y juvenil a principios de la década de los años 50. Trabajó como actor, gionista de espectáculos de cabaret y como escritor de críticas cinematográficas. Logró popularidad en su país con la obra "Jim Botón y Lucas el Maquinista" (1962) una novela fantastica que le mereció el premio Deutscher Jugendbuchpreis como mejor libro alemán del año para publico infantil. Contrajo matrimonio con Ingeborg Hoffman, quien era cantante y con quien viviría en Roma. Ingeborg fallecio en 1985 debido a un cáncer. Cuatro años despues, Ende se casaria por segunda vez con la japonesa Mariko Sato. Su obra se enmarca en el género fantástico. Ha conseguido fama universal con libros como "Momo" (1973) y la "La historia interminable" (1979). El primero, narra las aventuras de una niña que se enfrenta a los hombres grises que le roban el tiempo a los hombre (una historia fantastica que tiene cortes subrealista y metafísicos). La segunda, trata de un libro que habla de un libro. Es la historia de Bastián Baltasar Bux quien al robar un libro descubre que el libro habla de él y es absorbido por su trama. Esta ultima fue llevada al cine en tres ocasiones, la primera de ella en 1984, modificando muchos aspectos del libro, por lo que Ende mostró su desilusión. Aún así fue un éxito de taquilla.
Sus libros tienen nombres llamativos y extraños. Algunos de sus libros mas destacados son: "El libro de los monicacos" (1970), "Tragasueños" (1978), "Jojo: Historia de un saltimbanqui" (obra de teatro 1982), "El Goggolori" (1984). "El Espejo en el espejo" (1986), "El Ponche de los deseos" (1989) y "Carpeta de Apuntes" (1994) que contiene algunos ensayos autobiograficos con algunos relatos fantasticos.
Sus libros son apreciados tanto por niños como por adultos. Michael Ende falleció a la edad de 65 años, en Stuttgart (Alemania), el 28 de agosto de 1995, debido a un cáncer de estomago.


OBRAS


Jim Botón y Lucas el maquinista (1962)
Momo (1973)
Lirum Larum Willi Warum (
1978)
El Tragasueños (
1980)
La historia interminable (1982)
Jim Botón y los 13 salvajes (1983)
Tranquila Tragaleguas. La tortuga cabezota (
1983)
El dragón y la mariposa (
1984)
El Goggolori (
1985)
El Espejo en el espejo. Un laberinto (
1986)
Jojo, historia de un saltimbanqui (
1986)
El libro de los monicacos (
1986)
Norberto Nucagorda o el rinoceronte desnudo (
1986)
Filemón el arrugado (
1987)
El teatro de las sombras (
1988)
El ponche de los deseos (1989)
El secreto de Lena (
1991)
La sopera y el cazo (
1993)
El largo camino de Santa Cruz (
1994)
La prisión de la libertad (
1994)
Los mejores cuentos de Michael Ende (
1994)
El osito de peluche y otros animales (
1995)
La leyenda de la luna llena (
1995)
La escuela de magia y otros cuentos (1995)
Carpeta de apuntes (
1996)
El pequeño títere (
2001)

FRANKENSTEIN de Mary Shelley (fragmentos de una obra maestra)


“Estoy de acuerdo con usted, somos criaturas mal hechas, y a medio terminar si alguien más sabio, mejor y más encantador que nosotros mismos-porque así debería ser un amigo-no hiciera su aporte para perfeccionar nuestras naturalezas débiles e imperfectas. Una vez tuve un amigo, la más notable de las criaturas humanas y, por tanto, tengo derecho a juzgar lo relacionado con la amistad. Usted tiene ilusiones y al mundo ante usted, y no tiene ninguna razón para despertarse. Pero yo lo he perdido todo y no puedo comenzar la vida otra vez.”



"Una desapacible noche de noviembre contemplé es final de mis esfuerzos. Con una ansiedad rayana en la agonía, coloqué a mi alrededor los instrumentos que me iban a permitir infundir un hálito de vida a la cosa inerte que yacía a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la lluvia golpeaba las ventanas sombríamente, y la vela casi se había consumido, cuando, a la mortecina luz de la llama, vi cómo la criatura abría sus ojos amarillentos y apagados. Respiró profundamente y un movimiento compulsivo sacudió su cuerpo."



"Monstruo odiado ¡Infame asesino! Los tormentos del infierno serán un castigo demasiado benévolo para tus crímenes. ¡Demonio inmundo! ¿Me reprochas que te haya creado? Pues, bien, acércate y extinguiré el brillo de la vida que, en mi locura, supe alumbrar en ti."


“Me conformo con sufrir solo mientras duren mis sufrimientos; me satisface que cuando muera, mi memoria estará cargada de odio y oprobio. Alguna vez los sueños de virtud, de fama y de alegría serenaron mi fantasía. Alguna vez fantasee con conocer seres que, perdonando mi apariencia externa, me amarían por excelentes cualidades que yo era capaz de revelar. Me nutría de grandes ideas de honor y devoción. Pero ahora el crimen me ha degradado situándome por debajo del animal más despreciable. No puede haber culpa, maldad ni desgracia comparables a la mía. Cuando recorro el catálogo de mis pecados, no puedo creer que yo sea la misma criatura cuyas ideas estuvieron alguna vez pobladas de trancendentes y sublimes imágenes de belleza y de majestuosa bondad. Pero así es: el ángel caído se ha convertido en un diablo malvado; pero hasta ese enemigo de Dios y del hombre tenía enemigos y compañeros en su desolación. Yo, en cambio, estoy solo.”

jueves, abril 17, 2008

GALA 1 OT 2008

Emotivo fue el comienzo de la gala 1 de esta edición, con la partida de Patty. Casualidades del destino la canción que interpretó junto a Pablo, hablaba precisamente de eso de despedidas y partidas. A pesar de que se marchaba de la academia, puso todo su empeño en la gala y estuvo ahí con su compañero. La opinión de Risto me parece que fue muy extremista y abusiva (se les está yendo de las manos este año con este señor), no tenía derecho a frivolizar sobre la pérdida de una concursante.
Después llegó otro dúo que también nos regaló una buena actuación, Chipper e Iván, cantando Crazy, al menos nos lo hicieron pasar estupendo a los espectadores. Las siguientes actuaciones empezaron a decaer una tras otra, al menos a mí me pareció un nivel bastante bajo. Aparte de las 4 que resultaron nominados, podrían haber salido muchos más. Personalmente quiero que el primer expulsado sea Ros, veremos que pasa en la gala 2. Esperemos que por fin los concursantes se esfuercen y nos regalen un buen concierto.

miércoles, abril 16, 2008

SIETE DE JULIO de Benito Pérez Galdós


El 7 DE JULIO de 1822, fecha del levantamiento de los generales Riego y Ballesteros, quedó como fecha conmemorativa de un triunfo constitucional y popular que no sería tan duradero como pensaron los milicianos nacionales y los oradores de clubs y sociedades que celebraron su victoria sobre la conspiración urdida desde el propio Palacio. Episodio de fuerte intervención ciudadana localizado totalmente en Madrid, reúne las condiciones idóneas para que Pérez Galdós dibujara en él una estampa histórica llena de interés y vida que se entrevera con la peripecia novelesca que protagoniza en esta «Segunda serie» Salvador Monsalud.


El Siete de julio (noviembre, 1876), quinto episodio de la Segunda Serie de EE. NN, como anuncia el título narra en gran parte de su trama ese día crucial en la Historia española en 1822, el vuelvo y triunfo constitucional de los generales Riego y Ballesteros. Nos encontramos ante el episodio más épico dentro de esta Segunda Serie, es impresionante la descripción del batallón Sagrado, muy intenso. Esta vez la novela no se centra tanto en la trama anterior de los personajes, dando más importancia a la revolución política de esos días. No obstante, seguimos viendo la evolución de personajes como Salvador Monsalud, que en esta entrega sorprende más que nunca por su humanidad y su brillantez para los grandes discursos, Soledad sobrevive y se ve movida por los deseos de su padre (memorable la parte de su eterna búsqueda en el batallón Sagrado), lo que la lleva a conocer a su primo Anatolio, personaje que más bien me parece moralista y despreciable. Como siempre un desenlace sorprendente, que anima a continuar con la siguiente entrega. No es de los episodios imprescindibles, bajo mi humilde criterio, pero no deja de ser más que recomendable.

***

"Precisamente el alma es la que se pierde, porque es la que se fascina, la que se engaña, la que sueña mil bellezas y superiores goces, la que aspira con sed insaciable a lo que no posee y a hacer posible la imposibilidad, y a querer estar donde no está, y a marchar siempre de esfera en esfera buscando horizontes. "


"Pero aquel hombre pequeño estaba decidido a ser grande por la fuerza de su fe y de sus convicciones; borró de su mente la pérfida imagen doméstica que le desvanecía, y no pensó más que en su puesto, en su deber, en su grado, en la individualidad militar y política que estaba metida dentro del D. Benigno Cordero de la subida de Santa Cruz. Entonces el hombre pequeño se transfiguró. (...)Rugiente y feroz se lanzó el comandante de cazadores. Estos cargaban como los infantes españoles de los grandes tiempos antiguos y modernos, con brío y desenfado, cual si hicieran la cosa más natural. La falange de papel destrozó a los caballeros invencibles de corazón de hierro, que se desconcertaron, no sólo por el empuje de los milicianos, sino por la sorpresa de verse tan bizarramente acometidos."


"Aunque es cosa averiguada que el corazón no tiene alas, puede y debe decirse, aceptando la anatomía vulgar, que a Solita se le cayeron las alas del corazón. Salió a la calle sin ver portero, ni portal, ni puerta, ni calle. Ella no veía más que su propia alma, que en aquellos instantes se le presentaba clara y completa con la lucidez que da el dolor. Dio algunos pasos sin saber a dónde iba; pero las rejas de la habitación donde había estado dijeron algo a su entendimiento y se detuvo."


"Parece que no ha pasado el tiempo. Todo está lo mismo. Ved la calle, la casa, los peces de colores nadando y revolviéndose con incesantes curvas en sus estanques; ved las jaulas de grillos colgadas en racimos a un lado y otro de la puerta; fijad la atención en la ventana de la escuela y oíd el rumor de moscardones que por ella sale. Nada ha cambiado, y D. Patricio Sarmiento, puntual e inmutable en su silla como el sol en el firmamento, esparce la luz de su sabiduría por todo el ámbito del aula. Lo mismo que el año pasado, está explicando la desastrosa historia y trágica muerte de Cayo Graco; pero su voz elocuente añade estas fatídicas palabras: «Terribles días se preparan. Roma y la libertad están en peligro»."

martes, abril 15, 2008

DESCUBRIMIENTOS: MISERICORDIA de Benito Pérez Galdós


Benina y su ama Doña Paca viven en la miseria. Sin que su ama lo sepa, Benina recorre todos los días las calles de Madrid para mendigar, la única forma de subsistencia que encuentra para las dos. En la calle tiene algunos amigos como el mendigo Almudena y Don Frasquito. Mientras mendiga en la iglesia Carlos, un pariente de Doña Paca, le pide que le visite al día siguiente.


Después de leer tres novelas suyas, Benito Pérez Galdós me sigue sorprendiendo. Misericordia se ha convertido en una de mis novelas favoritas. Galdós nunca defrauda con su estilo, me encanta como caracteriza a sus personajes, describiéndolos con todo detalle. Te haces una perfecta idea de ellos. Es fascinante como describe su vida cotidiana, como recrea el Madrid de aquella época de forma fantástica como en Fortunata y Jacinta. También es apasionante por la gran cantidad de diálogos animados (quien podría olvidarse de las charlas de Benina con Doña Paca ymendigo Mordejay), que hacen la lectura rápida. Consigue crear una galería de personajes fascinante. Cada uno tiene su propio protagonismo y aporta algo a la historia, es una unión de varias tramas. Entre los que más me gustaron se encuentran Benina, Don Frasquito (me gusta su rectitud, su humildad), Doña Paca (aunque al final me decepciona) y el mendigo Almudena (da el toque cómico a la historia). Benina se ha convertido en mi personaje favorito de Galdós (superando incluso a Maximiliano Rubin, que mira que era difícil). Su altruismo, bondad y abnegación, me encantaron. Me encandiló su capacidad de lucha, su negativa a rendirse, su gran optimismo en los momentos más duros. Es una novela muy dura, describe de forma bastante realista la increíble miseria que se vive en las calles, la lucha desesperada por la supervivencia, la angustia de la mendicidad. Me gusta la crítica que hace a la hipocresía de los ricos con su supuesta caridad y abnegación hacia los más desfavorecidos. Muy recomendable, es lo mejor que he leído de Galdós después de Fortunata y Jacinta. También está entre mis novelas favoritas de literatura española.


***

" Tenía la Benina voz dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena educación, y su rostro moreno no carecía de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la vejez, era una gracia borrosa y apenas perceptible. Más de la mitad de la dentadura conservaba. Sus ojos, grandes y oscuros, apenas tenían el ribete rojo que imponen la edad y los fríos matinales. Su nariz destilaba menos que las de sus compañeras de oficio, y sus dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no terminaban en uñas de cernícalo. Eran sus manos como de lavandera y aún conservaban hábitos de aseo. Usaba una venda negra bien ceñida sobre la frente; sobre ella, pañuelo negro, y negros el manto y vestido, algo mejor apañaditos que los de las otras ancianas. Con este pergeño y la expresión sentimental y dulce de su rostro, todavía bien compuesta de líneas, parecía una Santa Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia. Le faltaban sólo el crucifijo y la llaga en la frente, si bien podía creerse que hacía las veces de ésta el lobanillo del tamaño de un garbanzo, redondo, cárdeno, situado como a media pulgada más arriba del entrecejo. "

"-Los sueños, los sueños, digan lo que quieran -manifestó Nina-, son también de Dios; ¿y quién va a saber lo que es verdad y lo que es mentira? -Cabal... ¿Quién te dice a ti que detrás, o debajo, o encima de este mundo que vemos, no hay otro mundo donde viven los que se han muerto?... ¿Y quién te dice que el morirse no es otra manera y forma de vivir?... -Debajo, debajo está todo eso -afirmó la otra meditabunda-. Yo hago caso de los sueños, porque bien podría suceder, una comparanza, que los que andan por allá vinieran aquí y nos trajeran el remedio de nuestros males. Debajo de tierra hay otro mundo, y el toque está en saber cómo y cuándo podemos hablar con los vivientes soterranos. Ellos han de saber lo mal que estamos por acá, y nosotros soñando vemos lo bien que por allá lo pasan... No sé si me explico... digo que no hay justicia, y para que la haiga, soñaremos todo lo que nos dé la gana, y soñando, un suponer, traeremos acá la justicia». "

" Lo que digo: quieren que no haiga pobres, y se saldrán con la suya. Pero pa entonces, yo quiero saber quién es el guapo que saca las ánimas del Purgatorio... Ya, ya se pudrirán allá las señoras almas, sin que la cristiandad se acuerde de ellas, porque... a mí que no me digan: el rezo de los ricos, con la barriga bien llena y las carnes bien abrigadas, no vale... por Dios vivo que no vale"

"¿Te atreverías a decir algo ofensivo de mí? ¡Que no he sabido llevar el Cargo y Data! ¿Y qué? ¿Quién te ha dicho a ti que las señoras son tenedoras de libros? El no llevar cuentas ni apuntar nada, no era más que la forma natural de mi generosidad sin límites. Yo dejaba que todo el mundo me robase; veía la mano del ladrón metiéndose en mi bolsillo, y me hacía la tonta... Yo he sido siempre así. ¿Es esto pecado? El Señor me lo perdonará. Lo que Dios no perdona, Benina, es la hipocresía, los procederes solapados, y el estudio con que algunas personas componen sus actos para parecer mejores de lo que son. Yo siempre he llevado el alma en mi rostro, y me he presentado a los ojos de todo el mundo como soy, como era, con mis defectos y cualidades, tal como Dios me hizo... ¿Pero tú no tienes nada que contestarme?... ¿O es que no se te ocurre nada para defenderte? "

"Trató de explicar la atracción que, en el estado de su espíritu, sobre él ejercían los áridos peñascales y escombreras en que a la sazón se encontraba. Realmente, ni él sabía explicárselo, ni Benina entenderlo; pero el observador atento bien puede entrever en aquella singular querencia un caso de atavismo o de retroacción instintiva hacia la antigüedad, buscando la semejanza geográfica con las soledades pedregosas en que se inició la vida de la raza... ¿Es esto un desatino? Quizás no. "

"Andando, andando, hijo, se llega de una parte del mundo a otra, y si por un lado sacamos el provecho de tomar el aire y de ver cosas nuevas, por otro sacamos la certeza de que todo es lo mismo, y que las partes del mundo son, un suponer, como el mundo en junto; quiere decirse, que en donde quiera que vivan los hombres, o verbigracia, mujeres, habrá ingratitud, egoísmo, y unos que manden a los otros y les cojan la voluntad. Por lo que debemos hacer lo que nos manda la conciencia, y dejar que se peleen aquellos por un hueso, como los perros; los otros por un juguete, como los niños, o estos por mangonear, como los mayores, y no reñir con nadie, y tomar lo que Dios nos ponga delante, como los pájaros... "

lunes, abril 14, 2008

LA FONTANA DE ORO de Benito Pérez Galdós




El escenario de LA FONTANA DE ORO (1870), café madrileño próximo a la Puerta del Sol y lugar de cita de escritores, artistas y políticos a comienzos del siglo XIX, sirve a Benito Pérez Galdós (1843-1920) para recrear el trienio liberal de 1820-1823. Publicada en 1870 y perteneciente al llamado "periodo histórico" del autor, que habría de culminar con el prodigioso fresco histórico-literario que son los «Episodios nacionales», la novela reconstruye vívidamente unos años marcados por las reuniones clandestinas de los conspiradores, las tertulias de los viejos cafés, las manifestaciones populares a los sones del «Trágala», el funcionamiento de las logias masónicas y de las sectas ultramontanas y las ejecuciones infamantes de la Plaza de la Cebada.




Después de admirar a este autor durante años y leer decenas de sus obras me encuentro con su primera novela, La Fontana de Oro (1870). Esta historia está encuadrada en el mismo período que los primeros episodios de la Segunda Serie de Episodios Nacionales (luego hay algunas referencias a la Primera Serie, Elías combatió junto al Empecinado), así que he tenido de cerca el referente. Me ha servido la espera para esta primera novela. Un gran comienzo el de este escritor, en esta obra ya se vislumbra las constantes que veremos a lo largo de toda su obra, el fanatismo extremo reflejado en Elías el Coletilla, la moral hipócrita de las odiosas Porreño, a excepción de doña Paulita, y su postura anticlerical. Desde las primeras páginas ya sorprende lo bien acabada que está la novela, la descripción de la carrera de San Jerónimo y de la mítica Fontana de Oro, escenario de muchos acontecimientos. Nos encontramos con una de las obras más políticas y sociales de Galdós. De los tres protagonistas de esta historia, Lázaro, Claudio y Clara, me quedo con la entrega y determinación de Claudio Bozmediano. Clara es la mártir que inspira lástima.
Gran debut de este escritor, muy recomendable como todo lo que leí de él hasta ahora.

***
“Doble fila de soldados apuntaba a la multitud que, confiada en su fuerza, no pudo resistir un movimiento de terror, retrocediendo al ver que se la recibía de aquella manera. «Atrás», dijo la voz del jefe. «Adelante: mueran los traidores», exclamó otra voz en el portal. En el mismo instante sonó un tiro y cayó un soldado. Hizo fuego sin reparo la tropa, y una descarga nutrida envió más de veinte proyectiles sobre la muchedumbre. La confusión fue entonces espantosa: avanzó la tropa; retrocedieron los paisanos, no sin disparar bastantes tiros y agitar las navajas, arma para ellos más segura que el trabuco. La gente de la calle sintió el retroceso de los del portal, y se replegó, abriéndoles paso. Al mismo tiempo un escuadrón de caballería bajaba por la calle del Conde-Duque, y un batallón de nacionales avanzaba por el Portillo, impidiendo la salida de los amotinados. Hubo luchas parciales; pero, no obstante, la dispersión del pueblo fue completa, desde que los del portal, recibidos por una descarga, retrocedieron hacia la plaza. La corrida que cruzó por la calle de San Bernardino y la plaza de San Marcial, arrastró en su rapidez a la mayor parte de las personas acumuladas allí por la curiosidad o la participación en el motín”


"Durante los seis inolvidables años que mediaron entre 1814 y 1820, la villa de Madrid presenció muchos festejos oficiales con motivo de ciertos sucesos declarados faustos en la Gaceta de entonces. Se alzaban arcos de triunfo, se tendían colgaduras de damasco, salían a la calle las comunidades y cofradías con sus pendones al frente, y en todas las esquinas se ponían escudos y tarjetones, donde el poeta Arriaza estampaba sus pobres versos de circunstancias. En aquellas fiestas, el pueblo no se manifestaba sino como un convidado más, añadido a la lista de alcaldes, funcionarios, gentiles-hombres, frailes y generales; no era otra cosa que un espectador, cuyas pasivas funciones estaban previstas y señaladas en los artículos del programa, y desempeñaba como tal el papel que la etiqueta le prescribía."


"Su mirada era como la mirada de los pájaros nocturnos, intensa, luminosa y más siniestra por el contraste obscuro de sus grandes cejas, por la elasticidad y sutileza de sus párpados sombríos, que en la obscuridad se dilataban mostrando dos pupilas muy claras. Estas, además de ver mucho, parecía que iluminaban lo que veían. Esta mirada anunciaba la vitalidad de su espíritu, sostenido a pesar del deterioro del cuerpo, el cual era inclinado hacia adelante, delgado y de poca talla."


"Más vale que tengan libertad ciento que no la comprenden, que la pierda uno solo que conoce su valor. Los males que con ella pudieran ocasionar los ignorantes son inferiores al inmenso bien que un solo hombre ilustrado pueda hacer con ella. No privemos de la libertad a un discreto por quitársela a cien imprudentes."


"En aquel momento sus ojos miraban en derredor, asombrados, asustados, con melancolía y vaguedad, como el que no ha visto nunca un horizonte y lo ve por primera vez. "

jueves, abril 10, 2008

DESCUBRIMIENTOS: EUGENIE GRANDET de Honoré de Balzac


Pertenece al ciclo "La comedia humana" y según dice el prologo: "Quien crea que va a leer una novela de amor saldrá decepcionado. Quién, página trás página, sospeche que está ante un tratado de economía, también yerra. Porque en Balzac siempre es la vida lo que va por delante" La protagonista de esta obra es hija de un rico y avariento burgués. Posee firmeza de carácter, además de piedad y espiritualidad.


Mi primera lectura del gran Balzac.Me ha ha gustado mucho el estilo de este escritor, me recordó a Galdós. Su forma de recrear a sus personajes me encanta, hacía descripciones con todo detalle. Mediante las situaciones de sus personajes hace una sátira de la sociedad de aquella época. Es un libro que se lee rápido, aunque no sea demasiado intrépido en acción. Sin duda para mí el mejor personaje recreado es Grandet, es impresionante a los extremos que llega este personaje por el mero placer de tener más riqueza, su avaricia es enfermiza, hasta el punto de perder la dignidad y hacércela perder a los demás.Es uno de los personajes que más he detestado en la literatura. Todo lo contrario me sucedió con Eugenia, que es mi personaje favorito de esta historia. Me fascinó su altruismo, abnegación. No se merece lo que le sucede. El final es muy triste, lo hubiera cambiado. Otro clásico más que no me ha fallado, siempre que leo uno nuevo, descrubo nuevas cosas. Muy recomendable.


***

"Le había sido inoculado el egoísmo. Los gérmenes de la economía política empleados en París, latentes en su corazón, no podían tardar en florecer, tan pronto como se convirtiese de espectador ocioso en actor del drama de la vida real. Casi todas las jóvenes creen en las gratas promesas de un hermoso exterior: pero aunque Eugenia hubiese sido prudente y observadora como lo son algunas jóvenes de provincias, ¿hubiera podido desconfiar de su primo cuando sus modales, sus palabras y sus acciones estaban de acuerdo con las aspiraciones de su corazón? Una casualidad, fatal para ella, 1e hizo ver las últimas efusiones de sinceridad verdadera que existían en el corazón de su primo y oír los últimos suspiros de su conciencia"


"En toda situación difícil, las mujeres tienen más motivos de dolor que el hombre y sufren más que él. El hombre ejercita su fuerza y su poder, se mueve, va, viene, se ocupa de algo, piensa, considera el porvenir y encuentra en él consuelos. Así le pasaba a Carlos. Pero la mujer permanece, tiene que afrontar las penas sin que nada la distraiga de ellas, llega hasta el fondo del abismo que ella misma se ha abierto, lo mide y a veces lo colma con sus promesas y sus lágrimas. Así le pasaba a Eugenia. Aquella joven empezaba a iniciarse en los dolores de la vida. Sentir, amar, sufrir y sacrificarse, será siempre el texto de la vida de las mujeres. Eugenia debía ser mujer en todo, menos en aquello que la sirviese de consuelo. Su felicidad no debía llenar nunca el hueco de su mano"


"Grandet comenzaba a la sazón el septuagésimosexto año de su vida. De dos años a esta parte, principalmente, su avaricia había crecido como crecen a esa edad todas las pasiones persistentes del hombre. Como les ocurre a los avaros, a los ambiciosos y a todos aquellos que han consagrado su vida a una idea constante, Grandet sentía una satisfacción inmensa contemplando el símbolo de su pasión, y la vista del oro, la posesión del oro, se había convertido en él en una monomanía. Su carácter despótico había aumentado en proporción a su avaricia."


"En la vida moral, lo mismo que en la vida física, existe una aspiración y una respiración: el alma necesita absorber los sentimientos de otra alma y asimilárselos para restituirlos más ricos. Sin ese hermoso fenómeno humano, el corazón carece de vida, y por falta de aire sufre y perece. Eugenia empezaba a sufrir. Para ella, la fortuna no era un poder ni un consuelo: aquella joven sólo podía existir para el amor, para la religión y para su fe en el porvenir. El amor le explicaba la eternidad. Su corazón y el Evangelio le señalaban dos mundos para el porvenir. La huérfana se sumía noche y día en el seno de dos pensamientos infinitos, que para ella eran sin duda uno solo, y se concentraba en si misma amando y creyéndose amada."


"Grandet era hombre de cinco pies, rechoncho, cuadrado, con unas pantorrillas de doce pulgadas de circunferencia, grandes rótulas y anchas espaldas; su cara era redonda, curtida y marcada por la viruela; su barba era recta, sus labios no ofrecían ninguna sinuosidad y sus dientes eran blancos; sus ojos tenían la expresión tranquila y devoradora que el pueblo atribuye al basilisco; su frente, llena de arrugas transversales, no carecía de significativas protuberancias; y sus cabellos, rubios y blancos, eran de color plata y oro, al decir de algunas gentes que no conocían la gravedad que podía tener el hecho de gastar una broma al señor Grandet. Su nariz, gorda por la punta, sostenía un lobanillo veteado que, según decía el vulgo, y no sin razón, estaba lleno de malicia. Esta cara anunciaba esa astucia peligrosa, esa fría probidad y ese egoísmo del hombre acostumbrado a concentrar sus sentimientos en el único ser que le fue siempre querido, en su hija Eugenia, en su única heredera. Por otra parte, la actitud, los modales, el paso, todo en él confirmaba esa creencia en sí que da la costumbre de ver que se sale siempre airoso en sus empresas; así, pues, aunque el señor Grandet era, en apariencia, hombre de costumbres sencillas y afeminadas, tenía un carácter de hierro."


"Al verse abandonadas, ciertas mujeres van a arrancar a su amante de entre los brazos de una rival, la matan y huyen al fin del mundo, al cadalso o a la tumba. Eso es bello sin duda, el móvil del crimen es una sublime pasión que impone hasta la misma justicia humana. Otras mujeres bajan la cabeza y sufren en silencio; siguen moribundas y resignadas, llorando y perdonando, orando y recordando hasta el último suspiro. Eso es amor, amor verdadero, el amor de los ángeles, el amor altivo que vive de sus dolor y que muere de él."

Pronto tercer álbum de t.A.T.u.


Después de vender más de 20 millones de discos alrededor del mundo y haber conseguido gran reconocimiento (aparte de Rusia son un fenómeno de masas en Japón, Estados Unidos, Alemania, Francia y algunos países del oriente europeo) vuelven t.A.T.u. con su tercer álbum de estudio, que primero se lanzará al mercado de Rusia en fechas previstas para los meses de abril o mayo, para más tarde lanzarlo al mercado internacional en inglés. Upravleniye Otbrosami es el nombre de este tercer disco (Waste Management es la versión inglesa), y en la web oficial del dúo ya se realiza la preventa del álbum. De este nuevo cd tenemos como primer single Beliy Plashchik (lanzado como White Robe en el mercado internacional), como viene siendo habitual el videoclip es muy impactante (con ese final) y polémico, y parece que el tema en este nuevo álbum será sobre todo la guerra. Aparte también hay expectación porque se presentará este año una película basada en dos chicas fanáticas de t.A.T.u. Parece que tendremos t.A.T.u. para rato y eso me encanta.

miércoles, abril 09, 2008

Gala 0 OT 2008


He disfrutado mucho de esta primera gala de OT, los seguidores del programa ya estábamos deseando ver una nueva edición. Decir que la gala y el escenario me pareció espectacular. El comienzo con el nuevo single de Mónica Naranjo ya prometía. El jurado decidió darle la voz a Risto y decir que este año habían muchos concursantes de relleno, yo pienso completamente lo contrario. Este personaje como siempre me parece patético. Pero me quedo con la parte buena, y es que disfruté con muchas actuaciones de estos nuevos concursantes. Todavía no me aventuro a decir mis favoritos, habrá que ver como evolucionan. Aunque me gustan algunos como Pablo (que gran comienzo), Esther, Tania G, Chiper...

Por cierto, la gala tuvo un gran dato de audiencia repitiendo casi el mismo share que el estreno de la edición pasada. En fin, ¡OT está de vuelta!

martes, abril 08, 2008

El juego del Ángel.

La nueva novela de Carlos Ruiz Zafón por fin ya tiene nombre y decha de lanzamiento: El juego del Ángel,17 de abril. Se trata de una especie de preludio a la historia que se cuenta en La sombra del viento (libro del que ya se han superado los 10 millones de ejemplares vendidos en el mundo). La novela promete ser muy interesante, pero cuando la lea lo haré sin expectativas, creo que el autor dejó el listón demasiado alto, no encontraremos algo mejor que La sombra del viento. Me imagino que lo nuevo de Zafón será lo que consiga desterrar a Harry Potter de las listas de libros más vendidos en España.



Extraído de la web oficial del libro:

El Juego del Ángel inicia su trayectoria internacional
Pocas semanas después del anuncio de su publicación en lengua española por parte de Editorial Planeta (17 de abril), El Juego del Ángel de Carlos Ruiz Zafón se ha convertido ya en el acontecimiento editorial del año en todo el mundo.
Los contratos para los principales países ya se han cerrado, y prevén lanzamientos de primer orden, con expectativas que constituyen récords. Doubleday publicará la novela en Estados Unidos, Orion lo hará en el Reino Unido, Fischer en Alemania, Mondadori en Italia, Robert Laffont en Francia, Bruna en Holanda y Text en Australia.
Mientras tanto, siguen las negociaciones para el resto de países, que se irán cerrando las próximas semanas. El Juego del Ángel se va a convertir así en el libro estrella de la Feria Internacional de Londres que tendrá lugar la próxima semana. La nueva novela de Carlos Ruiz Zafón será publicada en tantos países como La Sombra del Viento (más de cincuenta).
Millones de lectores en todo el mundo han convertido La Sombra del Viento en un libro único y fascinante, un auténtico icono de la nueva literatura, y a Carlos Ruiz Zafón en uno de los autores más leídos y reconocidos en todo el mundo.

Sinopsis:

'La próxima vez que quieras salvar un libro, no te juegues la vida... Te llevaré a un lugar secreto donde los libros nunca mueren y donde nadie puede destruirlos'.El Juego del Ángel es una gran aventura de intriga, romance y tragedia, a través de un laberinto de secretos donde el embrujo de los libros, la pasión y la amistad se conjugan en un relato magistral.Con El Juego del Ángel, ambientada en la Barcelona de los años 20, el autor de La Sombra del Viento regresa al Cementerio de los Libros Olvidados y nos sumerge de nuevo en su fascinante universo.

DESCUBRIMIENTOS: MIAU de Benito Pérez Galdós


Sátira implacable del Madrid burocrático de la época, Miau -publicada en 1888- es una de las grandes novelas de Benito Pérez Galdós (1843-1920). Precedida de una penetrante introducción de Ricardo Gullón, en ella, los diversos hilos argumentales del complejo relato que narra la progresiva caída de Villaamil, arquetipo del cesante, son anudados con mano maestra y desembocan en un final esperpéntico, a la vez trágico y caricaturesco.


Cuarta novela que leo de Galdós y cuarta novela que no me defrauda. Si no hubiera leído antes Fortunata y Jacinta, este libro hubiera sido mi favorito del escritor. Como siempre vemos a un Galdós comprometido con su época mostrando la realidad social de entonces. Esta vez hace una sátira del sistema burocrático de aquella época, vemos la corrupción de ese sistema, como gente poco cualificada asciende en la escala laboral y otros como el señor Villaamil son olvidados. Esta situación no nos es lejana ahora. Si algo me gusta de este autor es como consigue meterte en los ambientes y escenarios desdes las primeras páginas, acabas de comenzar la novela y sin darte cuenta ya empiezas a pasear por las calles de Madrid en compañía de Luisito. Como en otras de sus novelas es un genio creando personajes. Diría que ninguno sobra en la historia, porque todos terminan desempeñando un cometido. Tenemos a las Miaus doña Pura, superficial e intolerante, Milagros y Abelarda, al despota Víctor Cadalso, al imponente Ramón Villamil y a su entrañable nieto Luis Cadalso. De todo ellos destacaría a Luisito y a su abuelo don Ramón. Me quedo con la perseverancia y angustia de don Ramón, y la inocencia de Luis con su sentimiento de culpa y de sus entrañables conversaciones con Dios. Sin esa tierna visión del niño el libro no hubiera sido lo mismo. En la línea de Galdós, un final trágico, muy duro de leer por momentos, pero que también te deja reflexionando. Creo que es imprescindible para los seguidores de Galdós y en mi opinión es un libro muy adecuado para empezar con él.


***

“Un hombre alto y seco, los ojos grandes y terroríficos, la piel amarilla, toda ella surcada por pliegues enormes en los cuales las rayas de sombra parecían manchas; las orejas transparentes, largas y pegadas al cráneo, la barba corta, rala y cerdosa, con las canas distribuidas caprichosamente, formando ráfagas blancas entre lo negro; el cráneo liso y de color de hueso desenterrado, como si acabara de recogerlo de un osario para taparse con él los sesos. La robustez de la mandíbula, el grandor de la boca, la combinación de los tres colores negro, blanco y amarillo, dispuestos en rayas, la ferocidad de los ojos negros, inducían a comparar tal cara con la de un tigre viejo y tísico, que después de haberse lucido en las exhibiciones ambulantes de fieras, no conserva ya de su antigua belleza más que la pintorreada piel.”


" ¡Ay, Dios mío!, el último de los artesanos, el triste mendigo de las calles me han causado envidia en esta temporada; así como ahora, desahogado y libre, no me cambio por el Rey, no, no me cambio; lo digo con toda el alma»."


"El chiquillo subió con presteza. Abriole la puerta una señora cuya cara podía dar motivo a controversias numismáticas, como la antigüedad de ciertas monedas que tienen borrada la inscripción, pues unas veces, mirada de perfil y a cierta luz, daban ganas de echarle los sesenta, y otras el observador entendido se contenía en la apreciación de los cuarenta y ocho o los cincuenta bien conservaditos."


"«Pero abuelito, parece que eres tonto. ¿Por qué estás pidiendo y pidiendo a esos tíos de los ministerios, que son unos cualesquiera y no te hacen caso? Pídeselo a Dios, ve a la iglesia, reza mucho, y verás cómo Dios te da el destino». Todos se echaron a reír; pero en el ánimo de Villaamil hizo efecto muy distinto la salida del inspirado niño. Por poco se le saltan al buen viejo las lágrimas, y dando un golpe en la mesa con el cabo del tenedor, decía: «Ese demonches de chiquillo sabe más que todos nosotros y que el mundo entero»."


"Hijo mío, ve aprendiendo, ve aprendiendo para cuando seas hombre. Del que está caído nadie se acuerda y lo que hacen es patearle y destrozarle para que no se pueda levantar..."

domingo, abril 06, 2008

MOBY DICK de Herman Melville (fragmentos de una obra maestra)


Fernando y yo en su día nos dedicamos a recopilar fragmentos de esta obra maestra, uno de los mejores libros que he tenido oportunidad de leer. No me considero capaz para seleccionar entre todas las novelas que he leído, pero creo que Moby Dick quizás sea la mejor obra de la literatura americana.


“Llamadme Ismael. Hace unos años -no importa cuánto tiempo exactamente- con muy poco o ningún dinero en el bolsillo y sin nada en tierra que me interesara, creí que podría ir a navegar por ahí y ver la parte acuática del mundo. Es mi modo de ahuyentar la melancolía y regular la circulación. Cada vez que me sorprendo con una expresión de tristeza en la boca que va en aumento; cada vez que me descubro deteniéndome involuntariamente ante las tiendas de ataúdes, y siguiendo a cualquier funeral con que me encuentro; y especialmente si la hipocondría me domina de tal modo que hace falta un sólido principio moral para no salir a la calle y derribar metódicamente los sombreros de los transeúntes, entonces, comprendo que ha llegado la hora de hacerme a la mar cuanto antes. Este es mi sustituto para la pistola y la bala. Con una floritura filosófica, Catón se arroja sobre su espada; calladamente, yo me subo a un barco. En esto no hay nada sorprendente. Aun sin saberlo, cualquier hombre que se precie, en alguna otra ocasión, abrigaría sentimientos muy parecidos a los míos respecto al océano.”


“Me parece que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi verdadera sustancia. Yo pienso que, al observar las cosas de manera espiritual, nos parecemos mucho a las ostras mirando el sol desde el mar y creyendo que la densa agua es la más fina de las atmósferas. Yo creo que mi cuerpo no es nada más que la escoria de mi mejor ser. De hecho, que se lleven mi cuerpo, quienquiera que vaya a hacerlo, digo, ése no soy yo.”



“Hay ciertos raros momentos y ocasiones en los que este extraño y enrevesado asunto al que llamamos vida, en el que un hombre toma todo de este universo como una broma pesada, y aunque sólo llega a discernir su gracia vagamente, tiene más que sospechas de que la broma no es a expensas de nadie, sino de él mismo. De cualquier manera, nada descorazona y nada parece cuestionable. Él engulle todos los acontecimientos, todos los credos, todas las convicciones, todas las cosas duras, visibles e invisibles, sin importarle nunca lo nudosas que sean; como un avestruz de poderosa digestión que engulle las balas y pedernales.”

"¿Qué son los derechos humanos y las libertades del mundo sino peces sueltos? ¿Qué son las ideas y opiniones de los hombres sino peces sueltos? ¿Qué es el principio de la creencia religiosa sino un pez suelto? ¿Qué son los pensamientos de los pensadores para los literatos palabreros, contrabandistas y ostentosos? ¿Qué es el mismo gran globo sino un pez suelto? ¿Qué eres tú, lector, sino un pez suelto y también un pez sujeto?"


“¿Qué es, qué cosa innombrable, inescrutable y sobrenatural, qué engañoso y escondido amo y señor, emperador cruel e inexorable me gobierna, que contra todos los naturales amores y nostalgias me mantiene empujándome, concentrándome y agolpándome todo el tiempo, haciéndome estar preparado temerariamente para hacer lo que mi propio corazón, verdadero y natural, ni siquiera me atrevería? ¿Soy yo, Dios, o quién es el que levanta el brazo este brazo? Pero si el gran sol no se mueve por sí mismo, sino que es como un chico errante en el cielo; y si ni una sola estrella puede moverse, si no es por algún poder invisible, ¿cómo entonces late este pequeño corazón y este único y pequeño cerebro tiene pensamientos, si no es Dios quien lo hace la tir, lo hace pensar y vivir, no yo?”


"Probablemente habréis visto muchas embarcaciones extrañas, lugres de pies cuadrados, montañosos juncos japoneses, galeotas como latas de manteca, y cualquier cosa; pero os aseguro que nunca habréis visto una extraña vieja embarcación como esta misma extraña y vieja Pequod. Era un barco de antigua escuela, más bien pequeño si acaso, todo él con un anticuado aire de patas de garra. Curtido y atezado por el clima, entre los ciclones y las calmas de los cuatro océanos, la tez del viejo casco se había oscurecido como la de un granadero francés que ha combatido tanto en Egipto como en Siberia. Su venerable proa tenía aspecto barbudo. Sus palos -cortados en algún punto de la costa del Japón, donde los palos originarios habían salido por la borda en una galerna-, sus palos se erguían rígidamente como los espinazos de los tres antiguos reyes en Colonia. Sus antiguas cubiertas estaban desgastadas y arrugadas como la losa, venerada por los peregrinos, de la catedral de Canterbury donde se desangró Becket."


"Pasead en torno a la ciudad en las primeras horas de una soñadora tarde de día sabático. Id desde Corlears Hook a Coenties Slip, y desde allí, hacia el norte, por Whitehall. ¿Qué veis? Apostados como silenciosos centinelas alrededor de toda la ciudad, hay millares y millares de seres mortales absortos en ensueños oceánicos. Unos apoyados contra las empalizadas; otros sentados en las cabezas de los atracaderos; otros mirando por encima de las amuradas de barcos arribados de la China; algunos, en lo alto de los aparejos, como esforzándose por obtener una visión aún mejor hacia la mar. Pero ésos son todos ellos hombres de tierra; los días de entre semana, encerrados entre tablas y yeso, atados a los mostradores, clavados a los bancos, sujetos a los escritorios. Entonces ¿cómo es eso? ¿Dónde están los campos verdes? ¿Qué hacen éstos aquí?
Pero ¡mirad! Ahí vienen más multitudes, andando derechas al agua, y al parecer dispuestas a zambullirse. ¡Qué extraño! Nada les satisface sino el límite más extremo de la tierra firme; no les basta vagabundear al umbroso socaire de aquellos tinglados. No. Deben acercarse al agua tanto como les sea posible sin caerse dentro. Y ahí se quedan: millas seguidas de ellos, leguas. De tierra adentro todos, llegan de avenidas y callejas, de calles y paseos; del norte, este, sur y oeste. Pero ahí se unen todos. Decidme, ¿les atrae hacia aquí el poder magnético de las agujas de las brújulas de todos estos barcos?"


"Apenas hace falta decir con qué sentimientos, en vísperas de mi viaje a Nantucket, consideré esas lápidas de mármol, y, a la lóbrega luz de aquel día oscurecido y lastimero, leí el destino de los balleneros que habían partido por delante de mí. Sí, Ismael, ese mismo des— k tino puede ser el tuyo. Pero, no sé cómo, volví a sentirme alegre. Deliciosos incentivos para embarcar, buenas probabilidades de ascender, al parecer: sí, un bote desfondado me hará inmortal por diploma. Sí, hay muerte en este asunto de las ballenas; el caótico y rápido embalar a un hombre sin palabras hacia la Eternidad. Pero ¿y qué? Me parece que hemos confundido mucho esta cuestión de la Vida y la Muerte. Me parece que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi sustancia auténtica. Me parece que, al mirar las cosas espirituales, somos demasiado como ostras que observan el sol a través del agua y piensan que la densa agua es la más fina de las atmósferas. Me parece que mi cuerpo no es más que las heces de mi mejor ser. De hecho, que se lleve mi cuerpo quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo. Y por consiguiente, tres hurras por Nantucket, y que vengan cuando quieran el bote desfondado y el cuerpo desfondado, porque ni el propio Júpiter es capaz de desfondarme el alma."


"¡Ah, vosotros, cuyos muertos yacen sepultados bajo la verde hierba; que, en medio de las flores podéis decir: aquí, aquí yace mi ser amado; vosotros no conocéis la desolación que se cobija en pechos como éstos! ¡Qué amargos vacíos en esos mármoles bordeados de negro que no cubren cenizas! ¡Qué mortales huecos y qué infidelidades forzosas en las líneas que parecen roer toda fe, rehusando resurrecciones a los seres que han perecido sin sitio y sin tumba! Estas lápidas podrían estar lo mismo en la cueva del Elephanta que aquí."

LA LADRONA DE LIBROS de Markus Zusak



Érase una vez un pueblo donde las noches eras largas y la muerte contaba su propia historia. En el pueblo vivía una niña que quería leer, un hombre que tocaba el acordeón y un joven judío que escribía cuentos hermosos para escapar del horror de la guerra. Al cabo de un tiempo, la niña se convirtió en una ladrona que robaba libros y regalaba palabras. Con estas palabras se escribió una historia hermosa y cruel que ahora ya es una novela inovidable.




La ladrona de libros es la primera historia que he leído, cuya acción se centre en la Alemania Nazi y la Segunda Guerra Mundial, aunque no se trata de una novela histórica propiamente. El nazismo está presente en la obra, pero la relevancia la ocupa la historia de la protagonista, Liesel. Markus Zusak consigue recrear una historia que aunque triste irradia ternura, el significado de la amistad, el amor y pasión por la lectura… Nos encontramos con una niña que dentro de su supervivencia en un barrio deprimido de Munich, se pone a aprender a leer con ahínco.
Desde el principio sorprende la figura de la muerte como narradora, y como se implica en la historia. Deja algunas reflexiones sorprendentes. Le da un magnetismo a la historia. El autor tiene un estilo sencillo pero efectivo, consigue transmitir con los personajes. El amor de Hans Hubermann por su hija adoptiva, como le incita a la pasión por los libros. La relación de amistad que se establece entre Liesel y Rudy, las tardes de correrías y robos. Y por último el vínculo del judío Max con la niña, una de las partes más hermosas de la novela y que da esperanza en esta historia dura.
En resumen, un libro recomendable.

***

“Invitó a su pueblo al corazón del magnífico bosque, seduciéndolos con las palabras más terribles e inquietantes, recolectadas con cuidadas. Y la gente acudió. Subieron a una cinta transportadora y pasaron por una maquina que en diez minutos les proporcionó toda una vida. Les implantaron palabras, el tiempo dejó de existir, y ahora todos sabían lo único que necesitaban saber, estaban hipnotizados.”

“Lo cierto es que durante los años en que duró la hegemonía de Hitler, nadie logró servir al Führer con mayor lealtad que yo. El corazón de los humanos no es como el mío. El de los humanos es una línea, mientras que el mío es un círculo y poseo la infinita habilidad de estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. La consecuencia es que siempre encuentro humanos en su peor y mejor momento. Veo su fealdad y su belleza y me pregunto cómo ambas pueden ser lo mismo. Sin embargo, tienen algo que les envidio: al menos los humanos tienen el buen juicio de morir.”


“Los vieron pasar por Münchenstrasse. Otras personas se movían alrededor de ellos o los adelantaban. Vieron acercarse a los judíos como un torrente de colores. La ladrona de libros no los describió así, pero puedo asegurar que eran eso exactamente, pues muchos de ellos morirían. Me saludarían como a su último amigo del alma, con sus huesos de humo y sus espíritus a la zaga.”

"Le habría encantado contemplarla besándole los polvorientos labios devastados por las bombas. (...)Hasta la muerte tiene corazón."

"¿Sabes?, durante un breve instante, a esar de que todos los colores se cruzan y se enfrentan con lo que veo en este mundo, suelo atisbar un eclipse cuando muere un humano.He visto millones.He visto más eclipses de los que quisiera recordar."

viernes, abril 04, 2008

Temas míticos del Eurovision Song Contest (I)


Sonia tuvo la buena idea de recuperar los temas que más nos hayan gustado del Festival de Eurovisión. Abrimos el post en el foro y la iniciativa está teniendo aceptación, hemos recopilado un buen puñado de canciones del Festival. Esta entrada se la dedico a mi tema favorito para la victoria de aquella edición del 2003, un año lleno de gran nivel por cierto (algo que echo en falta este año). No ganaron pero quedaron en un digno tercer puesto y nos regalaron una fabulosa actuación. Se trata de t.A.T.u y su Ne ver ne boysia ne prosi, un tema cargado de fuerza. También demostraron que lo importante no es el idioma para admirar a los espectadores, sino la virtud de los cantantes (tampoco tuvieron una puesta en escena espectacular, pero elegante y efectiva) el año pasado ganó una canción en lengua no inglesa. El tema fue luego recopilado en los discos por el 50 aniversario del Festival y estuvo en la lista de canciones favoritas de la que finalmente fue ganadora Waterloo. Pasaron a la historia con sus dos camisetas formando el número 11, posición en la que actuaron. Aquí tenéis el tema, espero que os guste.

jueves, abril 03, 2008

DESCUBRIMIENTOS: TIEMPOS DIFÍCILES de Charles Dickens


Tiempos Difíciles no es sólo un tratado genuino de la realidad efervescente de la segunda mitad del siglo XIX en Inglaterra: las tensiones liberales provocadas por una huelga en el sector textil. Constituye, además, una crítica al utilitarismo más radical, y, en un plano más secundario y marginal, abroda el tema del matrimonio como reflejo de su infeliz experiencia personal.


Otra de las novelas de Dickens que no me ha defraudado. Se ha convertido en uno de mis libros favoritos. Dickens crea una fantástica galería de personajes. Es fascinante como consigue caracterizarlos de forma tan perfecta, llegas a vivir la historia con ellos. Son personajes variopintos y cada uno aporta algo a la historia a su manera, todos merecen una mención. Mis favoritos son Esteban, Raquel, Ceci Jupe y Luisa. Me encanta la bondad de Raquel, su abnegación, su gran confianza en Esteban hasta el final. Esteban es muy noble y horado. Me pareció el más coherente, sobre todo por sus ideales. Me gusta su relación con Raquel. Ceci es un personaje que despierta mucha lástima. Su infancia no es nada fácil, pero a pesar de ello conserva su altruismo y bondad. Es entrañable. Luisa es tan noble y generosa que llega al extremo de perjudicarse. Me encanta su evolución tan marcada, su constancia y valor. Los más odiosos para mí fueron Bounderby y Tom Gangrid, seres sin escrúpulos, vacíos, tan egoístas que no les importa dañar a los más desfavorecidos para su beneficio. Como en otras de sus obras, se ve al autor comprometido con su sociedad. Refleja muy bien la lucha del proletariado por sus derechos, la tensión social. Hace una dura crítica a las grandes diferencias que impone ese sistema tan radical, que oprime a los más desfavorecidos. Hace un fiel reflejo desde los dos lados: la clase acomodada y los trabajadores humildes y oprimidos. También me encantó su reivindicación a la importancia de la imaginación, el que todos deban tener el derecho a soñar. Lo veo fundamental. Un libro que no podeis dejar pasar. Es uno de mis preferidos de Dickens.


***

“-¡Maldita sea la hora en que nací para un destino semejante! El señor Gradgrind la miró, entre perplejo y asustado, repitiendo de un modo automático: -¿Qué maldices la hora? ¿Qué maldices la hora? -¿Cómo pudisteis vos darme la vida y despojarme de todos los dones inapreciables que la distinguen de un estado de muerte consciente? ¿Dónde han quedado los adornos de mi alma ¿Dónde los sentimientos de mi corazón? ¿Qué habéis hecho, padre mío, qué habéis hecho del jardín que debió florecer en mí en medio de la gran soledad de este mundo? -Luisa se golpeó con ambas manos el pecho-. Si hubiese estado aquí dentro ese jardín, tan sólo sus cenizas me habrían bastado para salvarme del vacío en que se hunde toda mi vida. No quise nunca decíroslo”


“Si yo hubiera sido ciega, si hubiese tenido que buscar mi camino a tientas, pero hubiese gozado de libertad, conociendo exactamente las formas y superficies de las cosas, para ejercitar hasta cierto punto mi imaginación con respecto a ellas, hoy sería un millón de veces más sabia, más feliz, más cariñosa, más satisfecha, más inocente y humana en todos los aspectos que lo que soy, teniendo estos ojos míos para ver.”


"-¿De qué os quejáis de un modo general vosotros, los trabajadores? -repitió el señor Bounderby, cruzándose de brazos. Esteban lo miró un momento algo indeciso; pero de pronto pareció tomar una resolución. -Señor, aunque yo he tenido mi parte de sufrimientos, nunca tuve habilidad para exponerlos. Señor, vivimos metidos en un embrollo. Fijaos en nuestra ciudad..., con todo lo rica que es..., y ved la gran cantidad de personas que han tenido la idea de reunirse aquí para tejer, para cardar y para ganarse la vida, todos con el mismo oficio, de un modo u otro, desde que nacen hasta que los entierran. Fijaos en cómo vivimos, en dónde vivimos, en qué apiñamiento y con qué uniformidad todos. Fijaos en cómo las fábricas funcionan siempre, sin que con ello nos acerquen más a ninguna meta determinada y distante.., como no sea a la muerte. Fijaos en el concepto en que nos tenéis, en lo que escribís acerca de nosotros, en lo que decís de nosotros, en las comisiones que enviáis a los ministros con quejas de nosotros y en que siempre tenéis razón y jamás la tuvimos nosotros en todos los días de nuestra vida. Fijaos en cómo todas estas cosas han ido creciendo y creciendo, haciéndose más voluminosas, adquiriendo mayor amplitud, endureciéndose más y más, de año en año, de generación en generación. ¿Quién que se fije con atención en todo esto no dirá, si es sincero, que es un embrollo?"


“-Señor yo soy hombre de pocos conocimientos y de maneras ordinarias para que pueda indicar a este caballero el modo de mejorar todo esto..., aunque hay en esta ciudad trabajadores de más talento que yo y podrían hacerlo... pero sí que puedo decirle qué es lo que no mejorará jamás la situación. La mano dura no la mejorará. Con vencer y triunfar en los conflictos no se mejorará. Poniéndose de acuerdo para dar siempre, contra naturaleza, la razón a una de las partes, y quitársela siempre, contra toda lógica, a la otra parte, jamás, jamás se mejorará. Mientras se aísle a millares y millares de personas que viven todas de la misma manera, metidas siempre en idéntico embrollo, por fuerza han de ser como un solo hombre, y vosotros seréis como otro solo hombre, con un mundo negro e imposible de salvar entre unos y otros, mientras subsista esta situación desdichada, sea poco o sea mucho tiempo. No se mejorará la situación ni en todo el tiempo que ha de transcurrir hasta que el Sol se vuelva hielo, si se persiste en no acercarse a los trabajadores con simpatía, paciencia y métodos cariñosos como hacen ellos unos con otros en sus muchas tribulaciones, acudiendo al socorro de sus compañeros necesitados con lo que a ellos mismos les está haciendo falta... No lo hacen mejor, esa es mi humilde opinión, los trabajadores de ninguno de los países por donde ha viajado el caballero. Sobre todo valorándolos como tanta o cuánta mano de obra y moviéndolos como números en una suma, o como máquinas, igual que si ellos no tuviesen amores y gustos, recuerdos e inclinaciones, ni almas que pueden entristecerse, ni almas capaces de esperar... ; menospreciándolos como si para nada contasen ellos, cuando están tranquilos, y echándoles en cara la falta de sentimientos humanos en sus tratos con vosotros, cuando ellos se desasosiegan...; de ese modo, señor, no se mejorará la situación mientras el mundo sea mundo y no vuelva a la nada de que Dios lo sacó.”


"Esteban parecía más viejo, pero era porque su vida había sido dura. Dícese que toda la vida tiene sus rosas y sus espinas; hubiérase dicho, sin embargo, que en la de Esteban había habido una equivocación o desgracia y que debido a ello, le correspondieron a alguién sus rosas y fueron a parar a Esteban todas las espinas que correspondían a ese alguién, además de las suyas propias. Para emplear sus mismas palabras, había tenido un montón de dificultades y como llano homenaje a esta realidad, solían llamarle generalmente el viejo Esteban. El viejo Esteban que era bastante cargado de espaldas, ceñudo, de expresión reflexiva, mirada perspicaz, cabeza suficientemente voluminosa, cubierta por unos cabellos largos, ralos, entrecanos, podía pasar por un hombre extraordinariamente inteligente para su condición social. No lo era, sin embargo. No figuraba entre esos extraordinarios brazos que reuniendo durante muchos años los pequeños retazos de tiempo de sus socios, llegaban a dominar ciencias difíciles y adquirían el conocimiento de las cosas más inesperadas. Era un buen tejedor mecánico y un hombre honrado a carta cabal. Si algo más era y si algo más llevaba dentro de sí, dejemos que nos lo manifieste él mismo."


“-Eres un ángel… ¡Que Dios te bendiga! -Ya te he dicho Esteban que sólo soy tu pobre amiga. Los ángeles son otra cosa. Hay una sima muy profunda entre una mujer obrera llena de defectos y los ángeles del cielo. Mi hermanita sí que está entre ellos; pero ya no es lo que fue. -Tú me has cambiado Raquel, de mal en bien. Has conseguido que yo anhele humildemente parecerme más a ti y que sienta temor de perderte cuando haya terminado esta vida y se haya aclarado el embrollo de la misma. Eres un ángel, y acaso hayas tú salvado la vida de mi alma.”

miércoles, abril 02, 2008

Los amigos te hacen sonreir y pensar que la vida merece la pena.



Mi querida Ale ha hecho que sonría (http://grendel7.blogspot.com/2008/04/premio.html ), y eso, en mi situción actual, me hace muy bien. A veces no soy consciente de toda la gente que tengo detrás, de todas las almas que ,aunque en la lejanía, me acompañan en el camino. De nuevo te doy las gracias desde aquí por premiarme mi blog, me ha hecho ilusión tu gesto lindo. Yo por mi parte también repartiré mis premios Eclipse de Luna y Planeta Azul, y dejaré las reglas por si las personas a las que premio quisieran también premiar a amigos.
Las Reglas de estos premios son:
1.- Debe ser atribuido a los blogs destacados en sentimientos humanos y proclives al cuidado del planeta.
2. -Cuando se reciba el premio se debe escribir un post indicando quien fue la persona que te dio el premio y su respectivo link a ese blog.
3.- Una Etiqueta al premio
.4.-Se debe exhibir orgullosamente la etiqueta del premio, preferiblemente con el link donde se habla del mismo.
5.- Nombrar 7 blogs que recibirán el premio.
Los amigos a los que premio son estos, un abrazo a todos, y gracias por estar ahí:
Luego también premio a una persona y su blog, que por preferencia suya, ella prefiere permanecer anónima (respecto a su blog). Pero lo que cuenta es que ella sabe que la premio y que todos los días me acuerdo de ella.

martes, abril 01, 2008

ESCRITORES FAVORITOS (VIII): Guy de Maupassant

Una vida se ha convertido en uno de mis libros de cabecera, y como tal, Guy de Maupassant pasa a mi lista de autores favoritos, por eso le dedico la presente entrada. Todavía me queda mucho por descubrir en su obra, 4 novelas y su gran número de cuentos. Espero leer su obra completa con el tiempo.

El 5 de Agosto de 1850 nace René Albert Guy de Maupassant en el castillo de Miromesnil en el distrito de Tourville-sur-Arques, según la versión oficial. Algunos biógrafos albergan dudas al respecto, dado que es posible que sus padres inventaran esta localización porque ambos aspiraban a la gloria de una nobleza bastante dudosa, aunque algunos de ellos, como Henri Troyat o Nadine Satiat reafirman esta localización, pese a que el certificado de su defunción sitúa su nacimiento en Sotteville, cerca de Yvetot. El gran defensor de la tesis que defiende el nacimiento de Maupassant en Fécamp, es el biógrafo Georges Normandy, en su libro Guy de Maupassant.
Su padre, Gustave Maupassant era descendiente de una familia lorenesa establecida en Normandía desde el siglo XVIII. Su esposa Laure Genevieve Le Poittevin, nació en Rouen en 1821. Ésta, hija de armadores, pertenecía a la alta burguesía normanda y era un tanto neurótica con grandes delirios de grandeza, hasta el extremo que no accedió a casarse con Gustave mientras no le fuese reconocido el "de" que precede al apellido Maupassant. Laure y su hermano Alfred habían sido amigos de infancia de Gustave Flaubert, hecho decisivo en la posterior andadura de Guy en el terreno literario. Laure se casó con Gustave Maupassant en 1846. Ambos provenían de familias acomodadas y vivían de las rentas de la herencia de él y la dote de ella.
La infancia de Guy se desarrolló en un ambiente familiar presidido por la discordia entre un padre adúltero y una madre neurótica. Es posible incluso que el niño hubiese tenido la oportunidad de asistir a escenas de marcado carácter violento entre sus progenitores que lo marcarían de por vida. En 1856 nace Hervé y en 1962, ante lo insostenible de las relaciones conyugales, el matrimonio se separa "amistosamente" en 1862. Laure de Maupassant siempre luchó, en detrimento de Hervé, por conseguir que Guy fueran un hombre de éxito, lo que produjo en el hermano menor cierto complejo de inferioridad que lo convertiría en un muchacho indomable hasta su prematura muerte en un centro psiquiátrico (preludio de lo que le ocurriría a su vez a Guy).
En 1859 y 1860, realizó sus estudios en el Liceo Napoleón, en el colegio eclesiástico de Yvetot, de donde fue expulsado al serle encontrada una poesía irreverente, y finalmente en el Liceo de Rouen, donde el joven Maupassant mantuvo una relación epistolar con Louis Bouilhet, gran amigo de Flaubert y a la sazón su primer maestro en las lides literarias. Estudios, vagabundeos y borracheras, lecturas y descubrimientos. La adolescencia del escritor estuvo conformada por estas fecundas contradicciones y por la presencia imperiosa de una madre que acababa de separarse del marido. Poco a poco, Flaubert representará en la imaginación del adolescente y más tarde, del escritor, el papel de padre. Fue precisamente este último quien, tras la muerte de Bouilhet, le corrigió las primeras poesías y los primeros cuentos enseñándole el arte de escribir. En el prólogo a su novela "Pedro y Juan", auténtico manifiesto de sus principios literarios, Maupassant describe como Flaubert lo estimula y aconseja. (si quiere leer dicho prólogo
haga clic aquí). Lenguas maledicientes llegaron a afirmar que Flaubert era el padre biológico de Maupassant. (Ver el libro La ecuación Maupassant)
Maupassant fue llamado a las armas y hubo de participar en la guerra franco-prusiana, aunque no llegó a estar en el frente. Tras su regreso a la vida civil, en 1872, trabajó como empleado en el ministerio de Marina. La vida de oscuro funcionario y la atmósfera kafkiana del ministerio le inspirarán una de sus obras maestras L'Heritage. Odiaba el trabajo rutinario del Ministerio y repartía su tiempo libre entre la creación literaria bajo la guía de Flaubert, amigo de su madre, y las excursiones a lo largo del Sena en compañía de jovencitas fáciles y remeros. En este ambiente fluvial llegó a tener un grupo de amigos con los que compartía su afición por el remo y las muchachas. Esta vida inspiraría su relato "Mosca. Recuerdos de un remero". En 1876 y merced al padrinazgo de Flaubert, Maupassant comienza a colaborar en diversos periódicos y revistas con el seudónimo de Guy de Valmont. Se hace construir una casa donde fueron representadas privadamente algunas de las obras de teatro que escribió en esta época, de caracter marcadamente erótico y libertino. La obra que representaban, se titulaba "A la feuille de rose" y en ella los actores eran todos hombres, disfrazándose de mujer cuando algún personaje lo requería.
Famoso por sus aventuras amorosas en las que nunca puso sentimiento, tan solo instinto animal, estaba orgulloso de sus conquistas y de su potencia sexual, llegando a presumir de que podía realizar el acto sexual diez veces seguidas en un lapso corto de tiempo. Amigo de prostitutas y a la vez de damas de alta sociedad, Maupassant frecuentó ambos mundos indistintamente. Su apetito sexual lo conducía a las primeras, mientras que el afán de destacar socialmente y cierto deleite intelectual lo dirigía a las reuniones de las otras. Sus cuentos contienen la fiel descripción de ambos mundos.
Su debut literario está ligado al relato Bola de sebo (Boule de suif, 1880), aparecido en el volumen Las veladas de Médan (Les soirées de Médan), especie de manifiesto del naturalismo, que reunía cuentos sobre el tema de la guerra de 1870 escritos por varios escritores que constituían el llamado grupo Médan, dirigido por Emile Zola y frecuentado por J.-K. Huysmans, Paul Alexis, León Hennique y Henry Céard. Maupassant hizo alarde en él de su talento de narrador gracias a una aguda capacidad de observación; fustigaba con violencia satírica a pequeños y grandes burgueses, desenmascarados en su bellaquería por la guerra; y presentaba con una dureza grotesca el penoso sacrificio de una prostituta inmolada al pudor de las damas y a la oración de dos monjas. Lógicamente se había establecido que el relato de Zola tuviera prioridad sobre los demás. Maupassant fue el último en leer su relato. Apenas acabada la lectura, le aclamaron a coro y en un impulso de entusiasmo, típicamente francés, le proclamaron maestro. Curiosamente casi nadie, a simple vista, había intuido el genio de Maupassant; Zola contó a Frank Harris que en la época de Las veladas de Médan nadie esperaba nada de él. El éxito es inmediato. Maupassant entra en la vida literaria como un meteoro (y saldría como un rayo, según sus propias palabras.)
Así lo describe su amigo Frank Harris, otro erudito y licencioso caballero, cuando lo conoció en 1881: " Maupassant no parecía un hombre genial. Apenas de estatura media, era robustísimo y guapo; la frente alta y cuadrada, el perfil griego, la mandíbula fuerte y sin dureza, los ojos gris-azulados profundamente hundidos, el bigote y el pelo casi negros. Tenía modales perfectos, pero al primer momento parecía reservado y poco propenso a hablar de sí mismo o de sus obras..."
En 1881 vio la luz su primer volumen de relatos, La casa Tellier (La maison Tellier), seguido por Mademoiselle Fifí (Mademoiselle Fifi, 1882) y luego por novelas de gran éxito: Una vida (Une vie, 1883), delicada trama narrativa centrada en un aspecto femenino de ascendencia flaubertiana,y Bel Ami (1885), que explota el tema del arribismo social a través del periodismo y las mujeres para condenar políticamente el mundo de las altas finanzas especulador y colonialista. El éxito obtenido con sus primeras obras le permitió no sólo vivir de la pluma, sino también poder realizar sus sueños: el lujo, la inagotable actividad amatoria, los largos y solitarios viajes por mar en su yate Bel Ami y el ingreso en la buena sociedad de Cannes y de Paris, donde se ganó una fama de seductor inveterado. Curiosamente estaba más orgulloso de sus empresas amorosas que de sus obras literarias: "¿Quién puede prever si mis historias sobrevivirán? ¿Quién puede saberlo? Hoy te consideran un gran hombre y la próxima generación te tira al mar. La gloria es cuestión de suerte, una jugada a los dados, mientras el amor es una sensación nueva arrancada a la nada". Era deportivo, practicaba el piragüismo y estaba orgulloso de su fuerza. Solía decir: "Dentro del buen animal encontramos al buen hombre". Su vigor físico era increíble y aseguraba que después de un día de piragüismo por el Sena, todavía podía remar la noche entera. Le atraían los ejercicios violentos aún cuando llevara la peor parte.
Con la publicación de Mademoiselle Fiif, Maupassant se convierte en el escritor de moda, lo que hoy llamaríamos un autor de best-sellers, y sus derechos de autor le proporcionan muy buenos ingresos, y, en el giro de unos años, una verdadera fortuna: tiene por esos años un piso en París -más un apartamento para encuentros clandestinos con mujeres-, una casa de campo en Etretat (La Guillette) y un par de residencias en la Costa Azul, amén de su yate Bel Ami. Son también años de frecuentes viajes -Italia, África, Inglaterra...
En 1883 nace su primer hijo, Lucien (puede verse su foto en el
álbum de familia) fruto de sus relaciones con Joséphine Litzelmann, una aguadora de los muchos balnearios que el escritor visitó. Guy tendría otros dos hijos con la joven, pero nunca quiso reconocerlos, aunque sentía por ellos mucho cariño y siempre se preocupó de atender a sus necesidades materiales. Hay biógrafos que curiosamente no mencionan este extremo.
Hacia el final de su vida, la adulación de la aristocracia le confirió un ligero tinte de esnobismo y dice la leyenda que en el interior de su sombrero sus iniciales iban presididas por una corona de marqués y que ni siquiera tenía derecho a la preposición con la que hizo preceder siempre su apellido. Sus cartas tenían un membrete regio.
Su actividad literaria, por otra parte, no conoció desmayos. De 1887 es Mont-Oriol, de 1888 Pierre et Jean, análisis psicológico de una pareja de hermanos divididos repentinamente por una herencia y por el descubrimiento de su origen adúltero. En 1889 apareció Fuerte como la muerte. Mientras tanto se había ido sucediendo una ininterrumpida producción de relatos, en la que brilla mejor la perspicacia estilística de Maupassant (aparte de las recopilaciones citadas, merecen ser recordadas: Miss Harriet, 1884; Las hermanas Rondoli, 1884; Claro de luna, 1884; Tonio, 1885; Cuentos del día y de la noche, 1885; Monsierur Parent; 1886; El horla, 1887; La mano izquierda, 1889 Nuestro corazón, 1890.En el final de su carrera, una buena cantidad de cuentos está inspirada por la idea fija del suicidio, la obsesión de lo invisible, la angustia. Ya había cumplido con negar a la Providencia y considerar a Dios como "ignorante de todo lo que hace". También había cumplido con describir una ruta de pesimismo, diciendo que el Universo es un desencadenamiento de fuerzas ciegas y desconocidas, y que "el hombre es una bestia escasamente superior a las demás"-El pesimista Maupassant acentúo para sus últimos años la hostilidad hacia los demás y terminó consumido en una soledad que solamente lo nutrió de fantasías como "El miedo". Este y otros cuentos escritos en lo últimos años de su vida, los tomaron los psiquiatras como fieles testimonios de su progresiva locura. Cuentos de terror y angustia como El miedo ,demostraron no sólo a los psiquiatras que Maupassantt era todo un maestro del cuentos fantástico, haciendo recordar la grandeza de Edgar Allan Poe.
La noche del 1 de enero de 1892, intentó por tres veces abrirse la garganta con un cortaplumas de metal, tras otro intento previo de suicidio disparándose con su revólver. Sus amigos y el fiel Françoise Tassart, lo trasladaron a París; allí fue internado el 7 de enero en la clínica del doctor Blanche, donde moriría al cabo de dieciocho meses -el 6 de julio de 1893-, periodo que transcurrió en una inconsciencia casi total, aunque con periódicas crisis violentas que obligaban a los enfermeros a ponerle la camisa de fuerza, padeciendo de fuertes delirios, ora de grandeza, ora de persecución. Llegó incluso a gritar: "Soy hijo de Dios. Mi madre se acostó con Cristo"...
Su funeral, en el que sus padres no estuvieron presentes, se celebró bajo un calor sofocante que no impidió que un emocionado Zola diera un breve discurso en su honor. Hoy puede visitarse su sobria tumba en el cementerio de Montparnasse Sud, en París. (De http://www.iesxunqueira1.com/maupassant/ ).